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SUNUŞ 


ATILGAN BİLİMKURGU ÖYKÜLERİ SEÇKİSİ —1— ile siz 
sevgili obilimkurgu sever arkadaşlara yeni bir eser 
verebilmenin mutluluğu içersindeyiz. 


SUNUŞ 


Takip edenler bilir, 1996 yılından beri sürdürdüğümüz 
ATILGAN bilimkurgu dergisinin yanısıra bir de geçen yıl tam 
bu zamanlarda Gurur ASI'nın " CAM DÜNYA " adlı çalışmasını 
sunmuştuk sizlere. Bu kez adları bilimkurgu tarihine altın 
harflerle yazılan ünlü yazarların öykülerinden bir demet 
sunuyoruz. 


ATILGAN BİLİMKURGU ÖYKÜLERİ SEÇKİSİ —1— de 
yayınlanan bazı öyküler 1989 yılında tarafımdan yayınlanan 
ÖNCÜ bilimkurgu dergisinde yer almıştır. Ama ÖNCÜ 
bilimkurgu dergisini salt postayla az sayıdaki bilimkurgu 
severe gönderdiğim için çoğu bilimkurgu sever bu öyküleri 
okuma imkânı bulamamıştı şimdiye dek. Diğer öyküler ise 
bugüne dek çevrilip yayınlanmamıştır. Ayrıca her öykü 
yazarının yaşam öyküsüne de yer vererek onları da 
tanıtmayı uygun bulduk. Bir de dikkatinizi çekecektir 
umarım, her öykünün çevirmeni farklıdır. 


Yıllardır sürdürdüğümüz toplantılara katılan ve zaman 
zaman Türk bilimkurgu yazınına çeviri yaparak katkıda 
bulunan arkadaşlarımız ATILGAN BİLİMKURGU ÖYKÜLERİ 
SEÇKİSİ —1— için de birer öykü çevirdiler. Ben kendilerini 
katkılarından ötürü bu satırlar aracılığıyla kutluyorum. 


Ayrıca kitabın sonunda bir de bugüne dek yayınlanan 
bilimkurgu kitaplarına yönelik kaynakça bulacaksınız.* Konu 
ile ilgili çalışmalarınızda yardımcı olacağı kanaatindeyim. 


Sizi öykülerle baş başa bırakmadan önce çizgi roman 
kültürü ile ilgilenip ilgilenmediğinizi de sorayım bir kez. Eğer 
ilgileniyor ve bugüne dek yayınlanan " DARKWOOD " çizgi 
roman kültürü dergisinden haberiniz yoksa bize hemen 
yazın. Arzu ettiğiniz sayıyı hemen gönderebiliriz. ATILGAN 
Yayınları olarak sizleri memnun edecek yeni yayınlarımızın 
olacağı müjdesini veriyor ve sizi öykülerle başbaşa 
bırakıyorum. 


Bülent AKKOÇ 


*(Ekitaba Dönüştürenin notu: Kitabın sonundaki liste çok 
ufak ve silik harflerle basıldığından ötürü düzgün 
taranamadığından bu ekitap sürümüne eklenmedi.;J 


BRIAN W. ALDISS 


Bran W. Aldiss 1925 yılında Norfolk/İngiltere'de 
doğmuştur. Çocukluğunun çoğu Devon'da geçmiştir. 1943 
yılında orduya alındı ve asker olarak Burma'da ve 
Sumatra'da bulundu. Savaştan sonra bir süre Güneydoğu 
Asya'da seyahat etti. İngiltere'ye döndükten sonra yaşamını 
Oxford'daki bir kitapçı dükkanında çalışarak temin etmeye 
çalıştı sekiz yıl boyunca. 


Yazarlık kariyerine, CRIMINAL RECORD adlı kısa öyküyle 
1954 yılı Science Fantasy dergisinin Temmuz sayısında 
başladı. Brian W. Aldiss 1955 yılında Observer'in kısa öykü 
yarışmasında ikincilik ödülünü paylaşınca serbest yazar 
olma fikri iyice gelişti. 1958 yılından itibaren Oxford Mail'in 
edebiyat kısmından sorumlu oldu. Öyküleri birbiri ardına 
İngiliz dergilerinde yayınlanmaya devam etti. tıpkı New 
Worlds ya da Nebula gibi. İlk öykülerinden bir kısmı 1957 
yılında SPACE/TIME AND NATHANIEL adı altında kitap olarak 
yayımlandı. İlk romanı 1955 yılında THE BRIGHTFOUND 
DIARIES adı ile yayınlandı. Bu romanda içinde nesiller geçen 
bir uzay gemisinin içinde yaşayanların yalnızlık duyguları 
ele alınır. Aynı yıl Aldiss JUDAS DANCING (İng. adı JUDAS 
DANCED) adlı öyküsü ile bir sıçrayış yaparak Frederik 
Pohl'un STAR SF adlı antolojisinde yer aldı. Aldiss böylece 
A.B.D. de derhal popüler oldu ve 1959 yılında ilk öykülerinin 
derlendiği CANOPY OF TIME adlı öykü kitabı ile "En ümit 
vaat eden bilimkurgu yazarı" Hugo ödülünü kazandı. Gerçek 
bir Hugo ödülü için ise çok fazla beklemesi gerekmedi. 1962 
yılında HOTHOUSE öykülerinden derlenen THE LONG 
AFTERNOON OF EARTH adlı öykü kitabı ile ikinci kez Hugo 
ödülünü kazandı. Dünya'nın durması neticesinde hayatta 
kalmak için mücadele eden insanları anlatır bu eserinde. 
Aynı zamanda en iyi eseri kabul edilmektedir. Bunları 
yazarlık çalışmaları neticesi ortaya çıkan romanları takip 


etti. THE DARK LIGHT—YEARS (1964), GREYBEARD (1964), 
EARTH WORKS(1965) izledi. Ve tıpkı eski romanları olan 
BOW DOWN TO NUL (1960) ve EOUATOR (1958, 1959) 
tadını verdiler. Aldiss hiç işlenmemiş konular bulmasıyla da 
ünlüdür. Ama kısa öykü dalında ise hiç kuşkusuz bir usta idi. 
Nitekim 1965 yılında THE SALIVA TREE adlı öyküsüyle 
(Fantasy Science Fiction Eylül 1965) Nebula ödülünü 
kazandı. New Worlds'un yayıncılığını Michael Moorcock'un 
almasından sonra yaptıkları işbirliği sonucu bilimkurguyu 
yeni bir yöne doğru sevk ettiler. Bu özellikle 1966'dan sonra 
İngiltere'de daha belirgin bir hal aldı. Ve Yeni Akım olarak 
adlandırıldı. Moorcock ve Ballard'ın yanısıra diğer kahraman 
Aldiss'in bu döneme ait eserleri de mevcuttur. BAREFOOT IN 
İHE HEAD(1969) buna bir örnektir. Okurlarının düzeyini de 
arttırmaya özen gösteren Aldiss'in yeni romanları da 
yayınlanmaya devam etti. CRYPTOZOIC (İng. Adı: AN AGE. 
1967) ve REPORT ON PROBABILITY(1968) adlı eserlerinde de 
zaman yolculuğu ve paralel evrenler konusuna ışık 
tutmaktadır. 1970'li yılların başında Aldiss daha az 
bilimkurgu yazdı. İngiltere'de bestseller olacak üçlemesine 
başladı. THE HAND—REARED BOY, A SOLDIER ERECT ve A 
RUDE AWAKENING adlı kitapları yeni yetişen bir gencin 
problemlerini ele alan kitaplardır. Uzun yıllar sonra 1973'te 
FRANKENSTEIN UNBOUND geldi. Aynı yıl edebi değeri olan 
bilimkurgu eserlerini THE BILLION YEAR SPREE adlı eserinde 
toparlamıştır. 1974 yılında ise THE ElGHTY MINUTE HOUR 
geldi. 1977 yılında bir fantezi izledi bu Space Opera 
tipindeki romanı. THE MALACIA TAPESTRY. 1977 yılında ise 
bir başka bilimkurgu romanı yayınlandı. BROTHERS OF THE 
HEAD. 1978'de ise ENEMIES OF THE SYSTEM geldi. Yeni 
bilimkurgu öykülerinden bir kısmı 1977 yılında LAST 
ORDERS adı altında toplandı. 


1979'da ise bilimkurgu hakkında bir eser verdi. NEW 
ARRIPALS, OLD ENCOUNTERS. 1980'li yıllarda ise bir triloji 
gelmiştir Aldiss'ten. 1981 yılında HELLICONIA SPRING. 1983 


yılında HELLICONIA SUMMER ve 1984 yılında da HELLICONIA 
WINTER'i yayınlanmıştır. Bu üç romanda Brian W. Aldiss 
biyoloji, fizik, kimya gibi bilim dallarını, iki güneş etrafında 
dönen bir gezegende olanları anlatabilmek için oldukça 
güzel bir biçimde kullanmıştır. HELLICONIA en büyük ve en 
sıcak güneşi çevresinde 2592, en küçük ve soğuk güneşi 
çevresinde de 480 günde bir dönmektedir. Bu esnada 
atmosfer ve sıcaklıktaki ani değişikliklere karşı yaşam savaşı 
veren halklar anlatılmaktadır. John W. Campbell ödülünü de 
kazanan birinci kitapta gezegenin doğal seleksiyonunu 
sağlayan virüs ve koç başlı yaratıklar oPhagor'lar 
anlatılmaktadır. İkinci ve üçüncü kitaptaki konular ise daha 
çok felsefe ve politika üzerinedir. İlk eserleri biçim ve buluş 
olarak özgün ise de insanın geleceği konusunda 
karamsardır. Çoğunlukla ikilikler, paradokslar üzerine 
yönelir. Bazı eleştirmenler Aldiss'in diyaloglarını aşırı 
uzatılmış karakterlerini inandırıcı olmaktan çok uzak 
bulmakta iseler de enerjik biçimi ve fikirlerinin derin ve çok 
boyutlu Olmasından dolayı beğenmektedirler. | İngiliz 
Bilimkurgu Cemiyeti 1969 yılında onu İngiltere'nin en 
sevilen bilimkurgu yazarı seçti. 197/0 yılında da 
Avustralya'dan Dilmar ödülü geldi. Onu beğenen 
Avustralyalı fanlar tarafından verildi bu ödül. Bazen C. C. 
Shaekleton takma adını da kullanan Brian W. Aldiss 
bilimkurgu edebiyatının dışında da çok eser vermiştir. 


İNSANIN YERİNE KİM GEÇEBİLİR ? 
Who Can Replace A Man? 
Brian W. ALDISS 


Çeviren: Sadi Konuralp 


Tarla—sürücü, iki bin dönümlük tarlanın üst toprağını 
havalandırmayı o bitirdi. Son açtığı yarığı bırakarak, 
karayoluna doğru tırmandı. Nasıl ve ne kadar çalışmış 
olduğunu kontrol etmek için geriye baktı. Yaptığı iş oldukça 
fazlaydı; ancak ne var ki arazi kötüydü. Dünya'nın diğer 
yerleri gibi burası da aşırı ekim ve 
nükleer bombardımanların uzun kalıcı etkileri sonucu işe 
yaramaz hale gelmişti. Normalde toprağın bir süre nadasa 
bırakılması gerekliydi ama Tarla—sürücüye başka komutlar 
verilmişti. 


Yolun aşağısına doğru yavaşça, zaman öldürerek yürüdü. 
Çevresindeki tüm düzenliliği takdir edebilecek derecede 
zekiydi. Atomik yakıtın üstündeki gevşek kontrol kapağı 
dışında onu hiç bir şey kaygılandıramazdı, yüz metreyi 
bulan boyuyla makine güneş ışığında parıldadı. Ziraat 
istasyonuna giden yolda başka bir makineyle karşılaşmadı. 
Tarla—sürücü bunu hiç yorumlamadan fark etmişti. İstasyon 
sahası içinde birkaç makine görülmekteydi. Bunlar sima 
olarak yabancı değildi. Çoğu artık kendi amaçları dışında 
olmalıydılar. Bazıları hareketsiz bazıları da saha içinde 
değişik hareket, bağırış ve çığlıklarla dolanıp duruyorlardı. 


Yanlarından dikkatle geçen Tarla—sürücü, Depo—3'e 
doğru yöneldi. Deponun yanında, aylak aylak dolaşan tohum 
dağıtıcısına, "Patates tohumu için istemim var." dedi, ve 


hemen gövdesinin içinde istenen miktarı, tarla numarası ve 
diğer başka şeyleri bildiren bir komut kartı yazdı. Kartı 
gövdesindeki bir yarıktan çıkararak, dağıtıcıya verdi. 
Dağıtıcı, kartı gözüne yaklaştırıp."İstem, komut içindedir. 
Ama Depo henüz açık değil. İstenen patates tohumları 
depoda bulunmakta, o halde isteğinizi sağlayamam." 
Makine işçi sınıfının karmaşık sistemlerinde zamanla 
bozulmalar olurdu, ama bu tür aksamayla Tarla—sürücü ilk 
defa karşılaşıyordu. Biraz düşündükten sonra, "Niçin depo 
henüz açılmadı?" diye sordu. 


"Çünkü, Destek Yürütüm Türü P bu sabah gelmedi. Destek 
Yürütüm Türü P kilit açıcıdır." 


Tarla—sürücü, tohum dağıtıcısını incelercesine baktı. 
Dağıtıcının dış olukları, yüzeyleri ve çıkıntıları kendisinden 
oldukça farklıydı. 


"Kaçıncı sınıf beyinsin, Tonum—dağıtıcı?" diye sordu. 
"Beşinci sınıf." 


"Ben üçüncü sınıf beyinim. Bu nedenle ben senden 
üstünüm, şimdi gideceğim ve kilit açıcının niçin bu sabah 
gelmediğini öğreneceğim." 


Dağıtıcıdan ayrılan Tarla—sürücü büyük meydanı geçti. 
Makineler gelişi güzel hareket etmekteydiler. Bir ya da ikisi 
birbirlerini parçalamış, katı ve mantıklı bir halde bunun 
üstüne tartışıyorlardı. Onlarla ilgilenmeksizin Tarla—sürücü 
istasyona kayan kapılardan geçerek içeri girdi. Buradaki 
makineler genelde kâtip türünde ve küçük boyutlardaydılar. 
Ufak gruplar halinde birbirlerini konuşmadan 
seyretmekteydiler. Bunların arasında kilit açıcıyı bulmak hiç 
de zor olmadı. Elli tane kol, her kolda birer parmak ve her 
parmakla da bir anahtar olan kilit açıcıya yaklaşarak. 


"Depo—3 açılmadıkça ben iş yapamam." dedi. "Görevin her 
sabah depoyu açmaktır. Neden bu sabah depoyu açmadın?" 


Kilit açıcı, "Bu sabah komut almadım." diye yanıtladı. 
"Her sabah komut almam gerekir. Komutları alınca da 
depoyu açarım." 


"Hiçbirimiz bu sabah komut almadık," dedi Tahsildar 
onlara doğru kayarak. 


"Niçin bu sabah komut almadınız?" diye sordu 
Tarla—sürücü. 


Kilit açıcı, yavaşça on kolunu döndürerek, "Çünkü radyo 
hiç bir komut yayınlamadı," dedi. 


"Çünkü şehirdeki radyo istasyonu bu sabah komutsuz 
yayın yaptı," dedi Tahsildar. 


Kilit açıcı ve Tahsildar'ın sırasıyla altıncı ve üçüncü sınıf 
olmaları arasındaki fark açıkça görülebilmekteydi. Tüm 
makine beyinleri mantıkla çalışırlardı ama beyin sınıf 
düştükçe —ki onuncu sınıf en düşük sınıftır— makinalar 
kendisine yöneltilen sorulara daha az bilgi verici 
olabiliyorlardı. 


"Sen üçüncü sınıf beyinsin, ben de üçüncü sınıf beyinim," 
dedi Tarla—sürücü Tahsildar'a. 


"Birbirimizle konuşacağız. Bu komutların gelmemesi 
beklenmedik bir durum. Bunun hakkında bir bilgi var mı?" 
"Dün şehirden komutlar geldi. Bugün ise hiç bir komut 
gelmedi. Oysa radyo bozuk değil. Öyleyse onlar bozuldu," 
dedi Tahsildar. 


"İnsanlar mı bozuldu?" 


"Tüm insanlar bozuldu." 


"Bu mantıksal bir çıkarım," dedi Tarla—sürücü. "Bu 
mantıksal çıkarım," dedi Tahsildar."Bir makine bozulmuş 
olsaydı hemen onun yerine geçebilirdik. Ama insanın yerine 
kim geçebilir ki?" 


İki makine konuşurlarken, kilit açıcı ilgi görmek ister gibi 
çevrelerinde dolaşıyordu. Tarla—sürücü, "Eğer tüm insanlar 
bozulduysa." dedi. "İnsanın yerine biz geçeriz." Tahsildar, 
karşısındakine düşünceli bir şekilde baktı ve sonunda. "O 
halde üst kata çıkıp, radyo operatöründen yeni bir haber alıp 
almadığını öğrenelim." 


"Ben yapamam, çünkü çok büyüğüm," dedi Tarla—sürücü. 
"Öyleyse sen yalnız gitmelisin ve bana bilgi getirmelisin. 
Radyo Operatörünün yeni bir haber alıp almadığını 
öğrenirsin." 


Tahsildar, "Sen burada kal." dedi. "Ben hemen 
döneceğim." Asansöre doğru kaydı. Bir tost makinesinden 
fazla büyük değildi. Ama şekil alabilir on kolu vardı ve 
üstelik o istasyondaki diğer makinalar okadar hızlı 
okuyabilmekteydi. Tarla—sürücü, makinenin dönüşünü kilit 
açıcıya hiç bakmadan hareketsiz halde sabırla bekledi. 
Dışarıda bir rotovator çılgınca bağırıyordu. Yirmi dakika 
sonra Tahsildar asansörden çıkıp yanına geldi. 


"Bilgileri sana dışarıda vereceğim." dedi. Kilit açıcı ve 
diğer makinelerin yanlarından geçip konuşmasını sürdürdü. 
"Bu haber düşük sınıflı beyinler için değil." 


Dışarıda yabani hayat oldukça hareketlenmişti. Makineler 
yıllardır ilk defa rutin işlerden sıyrılmış, terkedilmişe 
benziyorlardı. Ne yazık ki en kolay bozulanlardan biri en 
düşük sınıf beyinlerden biri olmuştu. Basit amaçları 
uygulayan büyükçe bir makineydi. Tarla—sürücü'nün az 


önce konuşmuş olduğu Tohum dağıtıcı, şimdi yüzükoyun, toz 
toprak içinde uzanmış halde duruyordu. Ekilmiş tarla 
boyunca çığlık atan rotovator tarafından devrilmiş olmalıydı. 
Diğer makinelerden de bazıları, çarpılmış doğrulmaya 
çalışıyorlardı. Tümü birden durmaksızın bağrışıyordu. "Eğer 
izin verirseniz," dedi Tahsildar "Üstünüze çıkarsam 
güvenliğim için daha iyi olur." 


Beş kolunu uzatarak, yeni arkadaşının çıkıntılarını tutup, 
kendisini yukarı çekti. Yerden kırk metre yükseklikteki 
yabani otların içeri alındığı deliğin üstüne yerleşti. Neşeyle. 
"Buradan görüntü iyiymiş," dedi. 


"Radyo operatöründen ne öğrenebildin?" diye sordu 
Tarla—sürücü. 


"Radyo operatörü, şehirdeki tüm insanların öldüğünü 
öğrenmiş." 


Tarla—sürücü itiraz etti, "Dün tüm insanlar yaşıyordu." 
"Dün birkaç insan yaşıyormuş. Bir önceki güne göre sayıca 
daha azmışlar. Yüzlerce yıldır büyüyen, gelişen çok az insan 
varmış. 


"Bu kesimde insanları çok ender görürüz." 


"Radyo operatörü, onların besin yetersizliğinden ölmüş 
olduklarını söylüyor," dedi Tahsildar. 


"Dünya'da aşırı nüfus patlaması ve sonra yeterli besin 
elde etmek için toprağın yorulması onları bu hale getirmiş. " 
"Besin yetersizliği nedir?" diye sordu Tarla—sürücü. 
"Bilmiyorum. Radyo operatörü bana böyle söyledi. Ve kendisi 
ikinci sınıf bir beyin." 


Donuk güneş ışığı altında sessizce durdular. Kilit açıcı 
dışarıya çıkmış, anahtarları döndüre döndüre, etraflarında 


olan biteni anlamaya çalışarak dönüp duruyordu. "Makineler 
şimdi şehirde savaşıyormuş." diye devam etti Tahsildar. 


Tarla—sürücü, "Ya burada ne olacak?" dedi. "Makineler 
burada da dövüşmeye başlayabilirler. Radyo operatörü 
ikimizin odasına gelmemizi istiyor. Bizimle iletişim kurmayı 
planlıyor." 


"Onun odasına nasıl girebiliriz ki? Bu imkânsız. " "İkinci 
sınıf beyin için çok az şey imkânsızdır, " dedi Tahsildar. Bizim 
şunları yapmamızı söyledi..." Taş ocağı işçisi, kapağının 
üstündeki kepçesini yumruk atar gibi kaldırarak, istasyonun 
duvarına bindirtti. Duvar çatladı. "Tekrar." dedi Tarla—sürücü. 


Yumruk tekrar atıldı. Toz bulutları içersinde duvar yıkıldı. 
Taş işçisi parçalar yere düşmeden önce geri çekilmişti. Bu 
büyük oniki tekerlekli, diğerleri gibi ziraat istasyonunun bir 
üyesi değildi. Yapacak bir sürü işi vardı ama beşinci sınıf 
beyni ile Tahsildar ve Tarla—sürücü'nün komutlarına 
memnuniyetle itaat etmişti. Tozlar çöktüğünde artık duvarsız 
olan ikinci kattaki odasında tünemiş haldeki radyo operatörü 
görülebilmekteydi. Radyo operatörü aşağıdakilere doğru el 
salladı. 


Taş işçisi kepçesini geri çekip, büyükçe bir kıskacı 
gövdesinden çıkarttı. Çok iyi bir el becerikliliği ile radyo 
odasına kıskacını soktu. Radyo operatörünü yavaşça tutarak, 
bu bir buçuk tonluk makineyi genelde taş ocaklarından 
çıkartılan molozların yüklendiği yere yerleştirdi. 


"Çok iyi," dedi radyo operatörü. Tek radyolu olan 
kendisiydi. Birbirine kablolarla bağlanmış bir sürü dosya 
dolabı görünümündeydi. 


"Şimdi artık hareket etmeye hazırız. Öyleyse hemen 
hareket edeceğiz. İstasyonda başka bir ikinci sınıf beyin 
olmaması çok yazık ama öyle olsun." 


Tahsildar sabırsızca. "Bize emrettiğiniz gibi bir hizmetçi 
bulduk." dedi. 


Uzun, basıkça olan hizmetçi makine alçak gönüllülükle, 
"Size hizmet etmeye hazırım," dedi. 


"Şüphe yok." dedi Operatör"Ama alçak şasilerinle 
yollarda güçlük çekeceksin." 


"Siz ikinci sınıf beyine sahip makinaların mantık 
sistemlerinize hayranım." dedi Tahsildar. 


Tarla—sürücü'sünden inerek taş işçisinin kuyruk kısmına, 
radyo operatörünün yanına yerleşti. 


İki dördüncü sınıf traktör ve dördüncü sınıf buldozerle 
birlikte bir arada yola koyuldular. İstasyonun metal 
parmaklıklarını parçalayarak istasyonun dışına çıktılar. 
"Özgürüz," diye haykırdı Tahsildar. Tarla—sürücü de, 
"Özgürüz." dedi, sonra etrafına bakınıp. "Şu kilit açıcı bizi 
takip ediyor," diye sözlerine devam etti. "Bizi izlemek için 
yapılmamıştı." 


"O halde yok edilmesi gerekli." dedi Tahsildar. "Taş işçisi 
yok et onu!" 


Kilit açıcı onlara doğru aceleyle geldi. Yalvarırcasına 
anahtar kollarını salladı. 


"Tek amacım... ah!" dedi ve bitti. Taş işçisinin savrulan 
kepçesi üstüne gelmiş ve onu ezivermişti. Hareketsiz halde, 
yerde büyük bir kar tanesinin modelini andırırcasına 
dağılıvermişti. Grup yoluna devam etti. 


Yürürlerken radyo operatörü onlara komut vermekteydi. 
"En iyi ben olduğumdan sizin liderinizim. Yapacağımız şey 
şu; bir şehre gidip, oraya hükmedeceğiz. Insanlar bize artık 


hükmedemeyeceklerinden biz kendimize hükmedeceğiz. 
Kendimize hükmetmek, insanlarca hükmedilmekten daha 
iyidir. Şehre giderken yolda rastlayacağımız iyi beyinli 
makinaları da yanımıza alacağız. Eğer savaşmak zorunda 
kalırsak: bize savaşla yardımcı olurlar. Hükmetmek için 
dövüşmeliyiz." 


Taş işçisi. "Ben basit bir beşinci sınıf beyinim, ama 
füzyonla patlayabilen çok iyi maddelerim var," dedi. 


Operatör zalimce; 
"Belki onları kullanabiliriz," dedi. 


Biraz sonra yanlarından bir Kamyon geçti. 1,5 mach hız 
ile giden makine bir şeyler mırıldanmaktaydı." 


 Traktörlerden biri bir diğerine, "Ne diyordu?" diye sordu. 
"Insanın soyunun tükendiğini söylüyordu." 


"Soyu tükenmek ne demek?" 


"Soyu tükenmenin ne anlama geldiğini bilmiyorum." 
“Tüm insanlar yok oldu demek," dedi Tarla—sürücü. "Oyleyse 
yalnız bizler kaldık." 


"İnsanların bir daha olmaması çok iyi," dedi Tahsildar. Bu 
şekilde devrimsel bir safhaya girmişlerdi. Gece olunca da 
kızılötesi ışınları sayesinde yollarına devam ettiler. 
Tarla—sürücü'nün yürümesinde rahatsızlık veren gevşek 
kapağın düzeltilmesi dışında hiç ara vermediler. Sabaha 
doğru radyo operatörü onları durdurdu. 


"Yaklaşmakta olduğumuz şehirdeki radyo operatöründen 
demin bazı haberler aldım. Durum kötü. Şehirdeki makineler 
arasında karışıklık var. Birinci sınıf beyin komutayı ele almış 
ve ikinci sınıf beyinler ona karşı dövüşmekteymisler. Bu 


nedenle şehir tehlikeli." "Öyleyse başka bir yere gitmeliyiz," 
dedi Tahsildar. Tarla—sürücü, "Ya da." dedi, "Gidip, birinci 
sınıf beynin başta kalmasına yardımcı olmalıyız." 


"Uzun zaman şehirde karışıklık olacaktır," dedi operatör. 
"Benim füzyonlaşma ile patlayabilen çok iyi maddelerini 
var." diyerek taş işçisi onlara kendini hatırlattı. İki traktör ise 
hep bir ağızdan: "Birinci sınıf beyinle savaşamayız," dediler. 


Tarla—sürücü. "Bu beyin nasıl bir şeymiş?" diye sordu. 
"Sehrin bilgi merkezi imiş, öyleyse hareketli değil." dedi 
operatör. 


"Öyleyse hareket edemez." 
"Öyleyse kaçamaz." 
"Ona yaklaşmak tehlikeli olabilir." 


"Benim füzyonlaşmayla patlayabilen çok iyi maddelerim 
var." 


"Bu şehirde başka makineler de var." 


"Biz şehirde değiliz. Şehir içine girmemeliyiz." "Bizler 
taşralı makineleriz." 


"Öyleyse taşrada kalmalıyız." 
"Şehirden daha çok taşra var." 
"Öyleyse taşrada daha çok tehlike var." 


"Benim füzyonlaşma ile patlayabilen çok iyi maddelerim 
var." 


Makineler tartışmaya bir girdiler mi sınırlı kelime 
bilgilerinden dolayı yorulmaya başlarlar ve beyin plakaları 


ısınıverir. Birden hepsi konuşmayı kesmiş, birbirlerine 
bakmaya başlamışlardı. Dolunay batmış, güneş doğmuştu. 
Işınlarıyla makineleri parıldatıyordu. Sessizce birbirlerine 
bakmayı sürdürdüler. Sonunda en duyarsız olanlardan 
buldozer konuşmaya başladı. Makine 'r'leri telaffuz 
edemiyordu. 


"Güneyde kötü biy ayazi vay. Bu ayazide çok az makine 
vaydıy. Eğey çok az makinenin olduğu güneye gideysek, çok 
az makineyle kayşılaşıyız." 


"Mantıklı gözüküyor." dedi Tarla—sürücü. "Peki, az 
makinenin Olduğunu nereden biliyorsun buldozer?" 
"Fabyikaya giymeden önce güneydeki kötü ayazide 
çalışıyoydum," diye yanıt verdi. 


Tahsildar. "O halde güneye." dedi. 


Kötü araziye varmaları üç gün sürdü. Bu esnada yolda 
yanmış bir şehrin yakınlarından geçmiş, onlara yaklaşıp 
yalvaran iki büyük makineyi yoketmişlerdi. Kötü arazi 
oldukça genişti. Bombardımanlar sonucu açılmış çukurlar ve 
toprak erozyonu ile bu bölge epeyce bozulmuştu. İnsanın 
savaş alanında gösterdiği marifetler, ormanlık arazilerin 
korunmaması gibi etkenlerin bir araya gelmesi, sonuçta 
binlerce kilometrekarelik ıssız çorak arazilerin ortaya 
çıkıvermesine neden olmuştu. 


Kötü arazideki üçüncü günlerinde hizmetçinin arka 
tekerlekleri, erozyon sonucu oluşmuş bir yarığa takıldı. 
Yarıktan dışarı çıkarılması mümkün değildi. Buldozer 
arkadan makineyi itelemişse de hizmetçinin arka milini 
bükmekten başka bir işe yaramamıştı. Gurubun geri kalanı 
yola onsuz devam etti. Hizmetçinin çığlıkları grup ilerledikçe 
duyulmaz hale geldi. Dördüncü gün önlerinde dağlık bir 
arazi belirdi. 


"Burada emniyetle olacağız," dedi Tarla—sürücü. Tahsildar 
da aynı fikirdeydi, "Burada kendi şehrimizi kuracağız. Bize 
karşı geleni yok edeceğiz." 


Bu esnada uçan bir makine göründü. Dağların bulunduğu 
yönden onlara doğru gelmekteydi. Yaklaşıp, yukarıya doğru 
tırmanışa geçti. Sonra tekrar yere pike yaparak, son anda 
kendisini düzeltti. 


"Çıldırmış mı bu?" diye sordu taş işçisi. 


"Başı dertte," diye yanıtladı traktörlerden biri. "Başı 
dertte," diye konuştu operatör, şu anda onunla 
konuşmaktayım. Kontrol sisteminde bazı aksilikler çıkmış." 
Operatör konuşurken uçak üstlerinden geçti. Ters dönerek 
dört yüz metre ötelerinde yere çakıldı. 


Tarla—sürücü operatöre, "Hâlâ seninle konuşuyor mu?" 
diye sordu. 


"Hayır." 


Yola tekrar devam eltiler. On dakika sonra operatör, "Uçak 
düşmeden önce bana bilgi vermişti," dedi. "Bu dağlar da 
birkaç tane insanın hâlâ bulunduğunu bildirdiydi." "İnsanlar 
makinelerden daha tehlikelidir," dedi taş işçisi "Bende 
füzyonlaşmayla patlayabildi madde olması çok iyi." "Eğer 
dağlarda bulunan insanlar az ise dağların bu kısmında 
bulamayabiliriz." dedi traktörlerden bir tanesi. "Öyleyse." 
dedi diğeri. "İnsanları görmemeliyiz." Beşinci günün 
sonunda dağın eteklerine vardılar. Kızılötesi ışınlarını 
çalıştırarak, karanlık boyunca tek bir sıra halinde 
tırmanmaya başladılar. En başta buldozer gitmekleydi. 
Tarla—sürücü onu iri şekliyle takip etmekteydi. Onun 
ardından operatör ve Tahsildarıyla birlikle taş işçisi ve 
arkadan da iki traktör gelmekleydi. Saatler sonra yol 
engebeli bir hâl aldı ve ilerlemeleri yavaşladı. "Çok yavaş 


gitmekteyiz," dedi Tahsildar, operatörün üstüne oturduğu 
yerden Önlerindeki tepeleri gösterdikten sonra devam etti, 
"Bu hızla bir yere varamayız." 


Taş işçisi, "Gidebildiğimiz en yüksek hızda gitmekleyiz." 
dedi. 


"Öyleyse artık daha uzaklara gidemiyoruz." dedi 
buldozer. "Öyleyse sen çok yavaşsın." dedi Tahsildar. Taş 
işçisi bunun üzerine Tahsildar'ı tek bir darbe ile yere 
düşürdü. 


"Yardım edin," diye seslendi yerde parçalanmış yatan 
Tahsildar üzerinden geçen traktörlere. "Jiroskobum bozuldu. 
Ayağa kalkamıyorum." 


"Öyleyse yerde kalmalısn," dedi traktörlerden biri. "Seni 
tamir edecek bir görevimiz yok," dedi Tarla—sürücü. 
"Öyleyse yerde kalıp paslanacağım." diye haykırdı Tahsildar. 


"Üstelik ben üçüncü sınıf bir beyinim." 


"Artık sen yararlı değilsin." diye kesin sonucu açıkladı 
operatör. Ve böylece grup yoluna devam etti. Küçük bir 
platoya gün doğuşuna bir saat kala vardılar Durup 
birbirlerine yaklaştılar ve birbirlerine dokundular. "Burası 
tuhaf bir bölge," dedi Tarla—sürücü. Sessizlik şafak sökene 
dek devam etli. Makineler birer birer kızılötesi ışınlarını 
kapattılar. Bu kez önderliği Tarla—sürücü yaptı. Bir köşeyi 
döndüklerinde ufak bir dere ile karşılaştılar. Sabahın ilk 
ışıklarıyla dere bakımsız ve soğuk görünüyordu. Az ötedeki 
tepelerde bulunan mağaraların birinden bir insan çıktı. Sefil 
bir görünümdeydi. Ufak tefekti ve derisi buruşmuş haldeydi. 
Kaburgaları deri altından kolayca sayılabiliyordu. Bir 
bacağında oldukça kötü bir yara vardı. Kısmen çıplaktı ve 
sürekli titremekteydi. Büyük makinalar yavaş yavaş insana 
doğru yürüdüler. Adam onlara arkasını dönmüş deredeki 


sudan içmekteydi. Yüzünü Onlara döndürdüğünde, 
makineler yakınına gelmişti. Adamın açlıktan harap 
durumda olduğunu artık iyice görebilmekteydiler. 


"Bana yemek getirin," dedi adam hırıldayarak. Makineler 
bir ağızdan, "Evet, efendim," dediler, "Derhal!" 


ALFRED BESTER 


Alfred Bester 1913 yılında A.B.D.'nin New York kentinde 
doğdu. Pennsylvania Üniversitesinde Tabii Bilimler ve Güzel 
Sanallar okudu. İlk kısa öyküsü "THE BROKEN AXIOM (Nisan 
1939)" ile Thrilling Wonder Stories 1 dergisinin kısa öykü 
yarışmasını kazanınca serbest olarak yazmaya başladı. Yıllar 
boyunca birçok öyküsü genellikle 'Astounding' ya da 
'Unknown' dergilerinde yayınlandı. Özellikle 'ADAM AND NO 
EVE(Astouding. Eylül 1941)' özellikle Dünya'da kalan son 
insan temasını işleyen ilk öykü denemesi idi. Daha sonraları 
radyo oyunları ve TV filmleri ile ilgilendi ve bir miktarda 
çizgi roman hazırladı. 


'Yeşil Fener'in içeriği onun bilimkurgu'ya dönmesine 
neden oldu. Ama onu bilimkurgu'ya asıl döndüren Horace L. 
Gold'dur. Gold 1950'li yıllarda kendi dergisi 'Galaxy' için bir 
tefrika roman istedi. 1952 yılının ocak ayından mart ayına 
kadar geçen süre içinde THE DEMOLISHED MAN yayınlandı. 
Roman o güne dek konuyu sevenlerin büyük ilgisine mazhar 
olarak 1953 yılında ilk kez verilen ünlü bilimkurgu ödülü 
HUGO'yu aldı. Roman bilimkurgu ile polisiye romanın güzel 
bir karışımı olup daha başlangıçta suçlu belli olmasına 
rağmen asıl som karışık bir şekilde romanın sonuna dek 
belirsiz kalıyor. Telepat polisler tarafından yakalanmaya 
çalışılan suçlu ise buna karşılık basit bir şarkı ile beynini 
kapatmaya çalışıyor. Çok büyük bir ticari kuruluşun sahibi 
olan suçlu ve peşindekileri izlerken o zamanların toplumsal 
durumu hakkında da bilgi sahibi oluyoruz. 


İkinci romanı "THE STARS MY DESTINATION (1956)" da 
teleportasyonun bir başka türünü inceledi. Bu kabiliyet 
güçlü nefret duyguları ile oluşturulabilen bir tür 
parapsikolojik olasılıktır. Uzaya atılmış bulunan Gully Foyle 
kendisine mezar olacak olan uzay gemisinden kurtulabilmek 


için teleportasyonu keşfetti. Bu dehşetli yaşantı onun 
kişiliğini etkiledi. Böylece sırf öç almayı düşünmeye başladı. 
Bu romandaki kısımlar ve karakterler Alfred Bester'in ilk 
eserlerinden oldukça farklıydı. Bazı bölümleri sürrealistik 
kabuslara benziyordu. Teleportasyonu keşfeden kişiler ise 
insani duygularını kaybediyorlardı. 


Alfred Bester adından çok söz edilen bilimkurgu 
öykülerini ellili yıllarda yazdı. Sık sık da A.B.D. kuruluşlarını 
hedef alan hicvi yazılar yayınladı. Günümüz biliminden hiç 
söz etmeden bilimkurguya birtakım değişiklik ve yenilikler 
getirdi. Bir örnek olarak; DISAPPEARING ACT (NWB 
11/1954). 5.721.009 (Magazine of Fantasy and Science 
Fiction, 3/1954) ve HOBSON'S CHOICE (Magazine of Fantasy 
of Science Fiction, 8/1952) verilebilir. En iyi öykülerinden 
biri de yüksek sıcaklıkta çalışamayan bir androidin öyküsü 
olan FONDLY FAHRENHEITT (Magazine of Fantasy and Science 
Fiction. 8/1954) 


Alfred Bester'in öyküleri daha sonra 'STARBURST (1958)', 
'THE DARK SIDE OF THE EARTH (1964)' ve 'STARLIGHT 
(1976)' adlı kitaplarda yayınlandı. 1975 yılında yayınlanan 
romanı 'THE COMPUTER CONNECTON' ise geçmişteki 
eserleriyle bir hesaplaşmayı gösteriyor. 


Alfred Bester 1987 yılında aramızdan ayrılmıştır. 


MUHAMMED'İ ÖLDÜREN ADAM 
The Man Who Murdered Mohammed 
ALFRED BESTER 


Çeviren: Yüce Atıl 


Tarihi bölerek zarar veren bir adam vardı. İmparatorlukları 
altüst edip, hanedanların kökünü kurutturdu. Onca, Mount 
Vernon uluslararası bir türbe olmamalıydı ve Colombo Ohio. 
Cobot Ohio olarak isimlendirilebilirdi. Onun yüzünden Marie 
Curie Floransa'da lanetlenebilirdi ve hiç kimse peygamberin 
sakalı adına yemin edemeyebilirdi. Aslında tüm bu gerçek 
gibi görünen olaylar olmamıştı. Çünkü o, bir deli doktordu. 
Ya da diğer bir şekilde söylersek, yalnızca kendisi için gerçek 
olmayanları yapmakla başarılıydı. 


Şimdilerde geleneksel okuyucu deli doktor imasına çok 
alışık. Özellikle, gizlenmiş ve gözlerden uzak laboratuarında 
sevgili kızını korumak için çeşitli yöntemlerle korkunç 
canavarlar yaratanına. Bu öykü bu cins inançları olan bir 
insan hakkında değildir. Bu. dahi bir deli doktor olan Henry 
Hassel hakkındadır. Onun dehası daha çok Ludwig 
Boltzmann (İdeal Gaz Kanunu'na bakınız) Jacgues Charles ve 
Andre Marie Ampere (1775—1836) sınıfında 
değerlendirilebilir. 


Herkes bilmelidir ki elektrik akımı gücü amper olarak 
isimlendirilir ove bunun onuru Ampere'indir. Ludwig 
Boltzmann meşhur bir Avusturyalı fizikçidir. İdeal gazlardaki 
kadar büyük bir buluşu kara cisimlerin radyasyon etkisidir. 
Buna Encyclopedia Britannica'nın Üçüncü cildindeki 
'BALI—BRAI' maddesinden bakabilirsiniz. Jacgues Alexandra 


Cesar Charles uçuşlarla ilgilenen ilk matematikçiydi ve 
hidrojen balonunu bulmuştu. Bunlar gerçek insanlardı. 


Ancak bunlar aynı zamanda deli doktorlardı. Örneğin 
Ampere, Paris'teki bir bilimsel konferansa giderken bindiği 
takside aklına parlak bir fikir gelmiştir. (Tahmin ettiğim 
kadarıyla elektrikle ilgili) ve kalemi kaptığı gibi taksinin 
kapısının içine eşitliği karalamıştır. Karaladığı şöyle bir şeydi. 
dH: ipdi/r 2 Burada p—dI elemanından P noktasına olan 
dikey uzaklık veya dH:isinOdi/r idi. Bu toplantıya hiç 
gelmemesine rağmen, formül Laplace formülü olarak çoğu 
yerde geçer. 


Her neyse, araba akademiye vardığında Ampere indi ve 
sürücüye parasını ödedi. Ardından fikrini oherkese 
söyleyebilmek için toplantıya koştu. O anda notlarının 
olmadığını farketti. Ve nerede bıraktığını da anımsadı. 
Böylece bütün Paris'te eşitliğini aradı, durdu. Bazen 
Fermat'ın da son teoremini nasıl kaybettiğini düşlerim. Gerçi 
Format toplantıya katılmamıştı, hatta iki yüzyıl önce ölmüştü 
bile. 


Ya da Boltzmann'ı ele alalım. Geliştirilmiş ideal gazlar 
hakkında bir kurs verirken konferanslarını karmakarışık 
hesaplamalarla süslerdi. Üstelik bunları seri bir şekilde 
kafasından yapardı. Öyle bir beyni vardı ki öğrencileri 
yalnızca işittikleri bu matematiksel eşitlikleri anlamak için 
binbir güçlük çekerlerdi. En sonunda Boltzmann bunları 
tahtaya yazmaya lütfederdi. 


Boltzmann, ilerde daha anlaşılır olmaya söz verdi. Hemen 
sonraki konferansında; "Beyler Boyle'ın ve Charles'ın 
kanunlarını birleştirirsek; PV — PoVo (Iat) eşitliğine varırız. 
Şimdi açıkça eğer , S— P s(x)dx(a) olursa. PV — RT ve vf(x.y.z 
)d , —g olur. Bu da ikiyle ikinin toplamının dört etmesi kadar 
basittir." diye söze başladı. Tam bu noktada Boltzmann 


sözünü anımsayarak, tahtaya döndü Ve yavaşça yazdı, 
242-4, 


Jacgues Charles, Charles Kanunu'nu bulan (Bazen 
Gay—Lussac yasası olarak da geçer), parlak bir 
matematikçiydi. Boltzmann konferanslarında ondan büyük 
bir paleograf olmak için inanılmaz bir ihtirası var." diye söz 
ederdi. Eski yazıtları keşfetmekteki isteğini anlatırdı. Sanırım 
bu Gay—Lussac'ın onun buluşunu paylaşmasından doğan 
güçle oluyordu. 


Jül Sezar'ın, Büyük İskender'in ve Pontius Pilate'nin 
yazıtlarına 200.000 Frank ödemişti. Bir gazın ideal olup 
olmadığını bir bakışta anlayan bu adam üçkağıtçı 
satıcısından modern Fransızcayla, modern defterlere, 
modern mürekkeple yazılmış bu yapıtları inana inana satın 
alırdı. Charles Louvres müzesine bağışlarda da bulunmuştu. 


Bu insanlar aptal değillerdi. Düşüncelerinin geri kalanı 
başka bir Dünya'ya kaymış büyük dehalardı. Bir deha, hiç 
umulmayan bir yolla doğruluk arasında yolculuk eden 
kişidir. Ne yazık ki, bu beklenmeyen yollar, onları yaşamların 
her anında yönetir durur. Bu Bilinmeyen Üniversitesi'nde 
1980 yılında uygulanmış yükler konusunda Profesör olan 
Henry Hassel'e olanla aynı şeydir. Hiç kimse Bilinmeyen 
Üniversitesi'nin nerede olduğunu ve orada ne öğretildiğini 
bilmez. İkiyüz kadar farklı düşüncelinin ikibin kadar topluma 
uymayan öğrencinin oluşturduğu bir fakültedir. Ancak bu 
topluma uymama, Nobel ödülünü alana ya da Mars'taki ilk 
insan olana dek sürer. Zaman zaman bir mezundan hangi 
okulu bitirdiği sorusuna 'BÜ' yanıtını alabilirsiniz. Ya da 
'Devlet', "Asla adını duymadığın öyle bir okul" yanıtlarını 
verenler de Bilinmeyen'dendirler. Neyse bir gün size burası 
hakkında daha fazla şey söyleyebilirim. 


Henry Hassel erken bir öğleden sonrası, psikotik kültür 
pasajından geçerek evine yöneldi. Onun çıplak insan 
resimlerine kötü niyetle baktığı doğru değildi. Hatta Hassel, 
bu kupalara ve onları kazanan Bilinmeyen takımlarına 
hayranlık oduyardı. Bilinmeyen takımları (o Strabismus, 
Occlusion ve Botulism gibi pek çok spor dallarında 
şampiyonluklar kazanmıştı. (Hassel'de Frambesya Şarkıcıları 
şampiyonasında üç yıl katılmıştı) Asansörden inip evine 
girdiğinde karısını bir erkeğin kollarında görünce bir anda 
parlayıverdi. 


Otuzbeşinde hafif kızıl saçları ve badem gözleriyle, sevgi 
dolu bir kadındı. Kollarındaki adam ise cebine öylesine 
tıkılmış maddeleri, mikrokimyasal parçaları ve bir refleks 
çekiciliğiyle, tipik bir BÜ kampus karakteriydi. Kucaklaşma 
dikkatini öylesine dağıtmıştı ki, bir şey yapmak yerine giriş 
holünden bakakaldı. 


Şimdi Ampere'i. Charles'ı ve Boltzmann'ı anımsayan 
Hassel, 86 kilo ağırlığında kaslı ve hastalıksız bir vücut 
sahibiydi. Çocukça yöntemlerle karısını ve sevgilisini alaşağı 
edebilirdi. Ve aslında istediği asıl amacı da buydu. Karısını 
öldürmek. Ama Henry Hassel delta sınırında bir insandı. 
Onun beyni bu şekilde çalışmazdı. 


Hassel, derin bir nefes alarak bir ölüm makinası gibi özel 
laboratuara daldı. Üzerinde "DURDONUM' yazan bir gözü 
açarak 45 kalibrelik tabancasını çıkardı. Daha ilgi çekici 
isimlerle adlandırılmış diğer çekmeceleri de açarak bazı 
parçalar çıkardı. Aslında yedi buçuk dakika içinde bir zaman 
makinası yapıvermişti (Onun ki böyle bir dehaydı). 


Profesör Hassel, zaman makinesini 1902 yılına ayarladı, 
ve bir düğmeye basmasıyla birlikle Hassel kayboldu. Yeniden 
belirdiğinde 3 Nisan 1902 yılı Philadelphia'sındaydı. 
Doğruca Walnut Caddesi 1218 numaraya gitti. Kırmızı tuğlalı 


bir evdi. Yavaşça yaklaştı ve zili çaldı. Bir adam kapıyı açıp 
Henry Hassel'e baktı. 


"Bay Jessup?" diye Hassel sıkıntılı bir sesle sordu. "Evet?" 
"Bay Jessup musunuz?" 
"Evet, benim." 


"Edgar isminde bir oğlunuz var mı? Edgar Allan Jessup 
Poe'ya hayran olduğunuz için böyle adlandırdınız onu."" 
Uçüncü Smith kardeş dik dik baktı. 


"Böyle bir şey yok. Henüz evlenmedim." 


"Ama evleneceksiniz." dedi Hassel kızgınca. "Ve ne yazık 
ki ben de sizin oğlunuzun kızı Greta ile evleneceğim. 
Bağışlayın Oo beni." Revolveri oOkaldırdı ove karısının 
büyükbabasına ateş etti. 


"Yaptığını Oo ödeyecekti." diye (mırıldandı Hassel. 
revolverinin ucundaki dumanlar tüterken. "Artık bekar 
kalacağım ama başka biriyle de evlenebilirim... Oh. koca 
Tanrım kiminle?" Hassel sabırsızca zaman makinesinin onu 
laboratuarına geri döndürecek otomatik sistemi bekledi. 
Oturma odasına daldı. Hâlâ kızıl saçlı karısı, bir adamın 
kollarının arasındaydı. 


Hassel gök gürültüsü gibi, "O halde," diye homurdandı. 
Bir aile faciası. Pekala, ne olacağını göreceğiz. Yollar ve 
yöntemler var." 


Derin bir kahkaha salarak laboratuarına döndü. Ve 
kendisini 1903 yılına yolladı. Karısının sabık büyükannesi 
Emma Hotchkiss'i öldürdüğü yıla. Tekrar kendi zamanına 
döndüğünde kızıl saçlı karısı, hâlâ bir diğer adamın 
kollarındaydı. 


"Ama o yaşlı kadının, onun büyükannesi olduğunu 
biliyorum." diye mırıldandı Hassel. Bu bir benzeşme olamaz. 
O halde yanlış giden lanet olasıca da neyin nesi?" Cesareti 
kırılmış ve şaşkın Hassel çaresiz değildi. Çalışma masasına 
geçip telefonu kaldırdı. En sonunda Malpractice 
laboratuarının numarasını çevirmeyi başardı. "Sam, benim 
Henry." 


"Kİ m?" 
"Henry." 


"Biraz yüksek sesle konuş." "Henry Hassel!" "Oh, 
merhaba Henry." 


"Bana zaman hakkında bildiğini söyle." 
“Zaman? Hımm..." 


Basitleştirilmiş —ve— karmaşıklaştırılmış bilgisayar veri 
kanallarının yüklenmesini beklerken boğazını temizledi. "Ah, 
işte. Zaman (1) Mutlak, (2) İzafi, (3) Yeniden Akımlandırılmış. 
(1) Mutlak: Periyot belirsiz, sürekli, günden güne değişken, 
SONSUZ..." 


"Affedersin Sam, yanlış tanımlama. Geri dön. Ben seyahat 
imkânı başarıyla olan zamanın referanslarını istiyorum. " 
Sam kanalları değiştirdi ve tekrar başladı. Hassel bitene 
kadar dinledi. Homurdandı, iç çekti. 


"Ok ah, oh, ah. Evet. Anlıyorum Sanırım. Bir süreklilik. 
eh? Davranışların gelişimi geçmişten geleceğe seçenek 
sunmalı. O zaman doğru iz üzerindeyim. Ama davranışı 
anlamlı olmalı ha! Kütle—hareket etkisi. Saçmalık varolan 
olayların akışına giremez. Hımm... Ama bir büyükanne nasıl 
saçma olabilir?" 


"Ne yapmaya çalışıyorsun Henry?" 


"Karımı öldürmeye," diye Hassel iç çekti. Telefonu 
kapatıp, laboratuara döndü. Hâlâ kıskançlıkla dolu büyük bir 
öfkesi vardı. 


"Anlamlı şeyler yapmalıyım," diye homurdandı. "Greta'yı 
yok edeceğim. Tümünü yok edeceğim. Pekala onlara 
gösteririm." 


Hassel, 1775 yılına geri gitti. Bir Virginia çiftliğini ziyaret 
etti ve genç bir albayı vurdu. Albayın adı George 
Washington'du. Hassel öldüğüne emin olduktan sonra kendi 
zamanına ve evine döndü. Bir diğeri, kızıl saçlı karısını 
kucaklamıştı. 


"Lanet!" dedi Hassel. Kızgınlıktan köpürerek bir kutu 
mermi açtı ve zamanda geri giderek. Cristopher Colombus'u, 
Napeleon'u, Hz. Muhammed'i ve buna benzer yarım düzine 
kişiyi öldürüp kendi evine ve zamanına döndü. "Tanrı aşkına 
bu sefer olmalı," dedi ve karısını önceki gibi buldu. 


Bir anda dizleri çözüldü, ayaklarının altındaki döşemenin 
eridiğini sandı. Ayaklarının altında bataklık kumlarının 
kaynaştığını hissederek laboratuarına döndü. "Anlamlı olan 
lanet şey de neyin nesi." diye sordu kendi kendine. 
"Geleceği değiştirmek bu kadar mı zor? Tanrı aşkına bu kez 
gerçekten değiştireceğim, alt üst edeceğim." Yirminci 
yüzyılın başlarında Paris'e gitti. Madam Curie'yi tavan 
arasındaki küçük çalışma odasında buldu. Düzgün bir 
Fransızcayla, "Madam..." dedi. Sizden çok uzaklardan gelen 
bir yabancıyım. Ama gerçek bir bilim adamıyım. Radyum 
konusundaki çalışmalarınızı biliyorum. Oh? Henüz radyum 
elde edemediniz mi? Önemli değil. İşte ben buradayım ve 
size nükleer füzyonun her ayrıntısını öğreteceğim." 


Öğretti de. Otomatik geri çağırma aygıtı onu alırken 
yaptıktan yeterince tatmin ediciydi. 


"Bu kadın yaptıklarım... Ooops!" 


Bu son kelime ağzından tükürür gibi çıktı. Çünkü kızıl 
saçlı karısı hâlâ... 


Hassel beynindeki karmakarışık düşünceleri kovalayarak, 
düşünmek üzere bir koltuğa çöktü. O düşünürken, en iyisi 
ben sizi uyarayım. Bu bildiğiniz zaman yolculuğu öykülerine 
benzemez. Eğer Henry'nin karısını baştan çıkartan adamın 
kendisi olduğunu sanıyorsanız çok yanılıyorsunuz, Onun 
oğlu; bir akrabası, hatta Ludwig Boltzman'da (1844—1906) 
değildir.  Hassel, zamanda tam bir daire çevresinde 
dönmemiştir. Öykünün başladığı yerde bitmesi hem kimseyi 
tatmin etmez, hem de herkesi kızdırır. Öyle ki bunun en 
basit nedeni, zamanın dairesel, lineer birbiri ardına dizilmiş, 
disk şeklinde sinüs dalgası gibi, logaritma eğrisi gibi ya da 
keman şeklinde olmamasıdır. Hassel'in keşfettiği zaman özel 
bir şeydir. 


"Nasıl olsa içinden çıkacağım," diye mırıldandı Hassel. 
"En iyisi biraz araştırayım." 


En azından bir ton ağırlığında görünen telefonla 
boğuştuktan sonra kütüphaneye ulaşmayı başardı. 
"Merhaba, kütüphane mi? Ben Hassel." 


"Kim?" 
"Henry Hassel." 
"Ohh, merhaba Henry." 


"George Washington hakkında ne biliyorsun?" Kütüphane 
tarayıcıları tüm katalogları araştırırken küçük bir çıtırtı 


çıkardı. 


"George Washington A.B.D.'nin ilk başkanı. Doğumu..." 
"İlk başkan mı? 1775'de öldürülmemiş mi?" "Henry, Bu 
gerçekten saçma bir soru. Herkes bilir ki George 
Washington..." 


"Hiç kimse onun vurulduğunu bilmiyor mu?" "Kimin 
tarafından?" 


"Benim!" 

"Ne zaman?" 
"1775'te." 

"Bunu nasıl yaptın?" 
"Bir tabancam var." 


"Hayır benim demek istediğim, bir yüzyıl önce bunu nasıl 
yaptın?" 


"Bir zaman makinem var." 


"Eh, ne yapalım. Burada hiç bir kayıt yok. Benim 
dosyalarım hâlâ düzgün. Iskalamış olmalısın." "Iskalamadım. 
Christopher Columbus hakkında ne var? 1489'da öldüğüne 
dair bir kayıt var mı?" 


"Ama o Yeni Dünya'yı 1492'de buldu." 
"Bulmadı. 1489'da öldürüldü." 
"Yine sen değil mi Henry?" 


"Evet." 


"Hiçbir kayıt yok." dedi kütüphane ısrarla. "Kötü bir atış 
yapmış olmalısın." 


"Aklımı kaybetmeyeceğim." dedi Hassel titrek bir sesle. 
"Niçin Henry?" 


"Çünkü kaybedeceğim kadar kaybettim de ondan." diye 
bağırdı."Pekala Marie Curie'dcn ne haber? Yüzyılın başında 
Paris'i mahveden füzyon bombasını buldu mu, bulmadı mı?" 


"Bulmadı. Enrico Fermi..." 
"Buldu." 
"Bulmadı." 


"Ama ona ben öğrettim. Ben. Henry Hassel." "Herkes 
senin mükemmel bir teorisyen olduğunu söyler. ama kötü bir 
eğitmen olduğunu da Henry. Sen..." "Cehenneme kadar. Yaşlı 
budala. Bir açıklaması olmak zorunda." 


"Niçin?" 


"Unuttum. Aklımda bir şeyler vardı ama, şimdi önemli 
değil." 


"Ne önerirsin?" 

"Gerçekten bir zaman makinen var mı?" 
"Elbette." 

"O halde git bir daha kontrol et." 


Hassel 1775 yılına geri döndü. Mont Vernon'u ziyaret etti. 
Ve çiçekleriyle uğraşan bir adama. "Bağırmayın Albay," diye 
söze başladı. 


Büyük adam merakla ona baktı. 


"Çok eğlenceli konuşuyorsun yabancı," dedi. "Nerelisin?" 
"Oh asla adını duymadığınız öyle bir okuldan." "Sen de çok 
komik görünüyorsun. Esrarlı bir tipsin. " "Söyleyin bakalım. 
Christopher Columbus hakkında neler duydunuz." 


"Fazla şey değil." diye yanıtladı Albay Washington. "İki 
üçyüz yıl önce öldü." 


"Ne zaman öldü?" 


"Anımsadığım kadarıyla 15. yüzyılın başında." "Hayır! O. 
1489'da öldü." 


"Tarihin yanlış olmalı dostum. Amerika'yı 1492'de buldu." 
"Cabot buldu Amerika'yı. Sebastian Cabot." "Yanlış. Cabot 
biraz daha geç geldi." 


"Ama çok iyi kanıtlarım var," diye başladı Hassel, ama 
sözleri iri yarı. şişmanca bir adamın komik bir şekilde, 
öfkeyle kıpkırmızı kesilmiş bir hale gelmesiyle kesildi. Koyu 
gri bir pantolon ve tüvit bir ceket giymişti. Hem de bedenine 
iki numara küçük gelen kırkbeşlik bir tabanca taşıyordu. 
Henry Hassel. bir anda ağzında hoş bir tat duyarak 
baktığının kendisi olduğunun farkına vardı. 


"Tanrım." diye mırıldandı."Bu benim. Washington'u ilk 
seferinde öldürmeye geliyorum. Eğer bu gezimi bir saat 
sonra yapsaydım. Washington'u ölmüş bulacaktım. Hey 
henüz değil. Dur bir dakika. Önce bir şeyler sormalıyım." 
Hassel'in uyarısını kimse duymadı, kendi kendisi, yine 
kendisini göremiyordu. Albay Washington'a doğru geliyordu 
ve onu vurdu. Adam yere yığıldı ve tümüyle öldü. İlk katil ise 
Hassel'e hiç aldırmayarak gerisin geriye döndü ve kayboldu. 


"Beni duymadı." dedi Hassel."Fark etmedi bile beni. Ve 
niçin hiç hatırlamıyorum. İlk seferinde onu öldürürken kendi 
kendimi uyarıp uyarmadığımı. Neler oluyor burada?" 
Tamamen dağılmış bir halde Hassel 1940'ların başında 
Chicago Üniversitesi'ne gitti. Grafit tuğlaların ve grafit 
tozların ardında Fermi adındaki İtalyan bilginini buldu. 
"Marie Curie'nin yaptıklarını tekrarlıyorsunuz, ha dot—tore?" 
Fermi hoş bir ses duymuşçasına merakla ona baktı. "Marie 
Curie'nin deneylerini mi tekrarlıyorsunuz dottore?" diye 
gürledi. 


Fermi garip garip ona baktı. 
"Nerelisin, amigo." "Devlet." 
"Devlet dairesinden mi?" 


"Yalnızca devlet. Bu doğru, değil mi dottore? Marie Curie 
nükleer füzyonu buldu, bulmuş olmalı, değil mi?" "Hayır! 
Hayır! Hayır!" diye Fermi bağırdı."Biz ilkiz ve henüz O 
aşamaya gelemedik. Polis! Polis! Casus var." "Bu kez devam 
ettireceğim." diye homurdandı Hassel. Sadık kırkbeşliğini 
çıkararak Fermi'nin göğsüne boşalttı. Ardından tutuklanmayı 
ve gazetelerde kurban edilmeyi bekledi. Şaşkınlıkla Dr. 
Fermi'nin yıkılmadığını gördü. Yalnızca göğsünde hafif bir 
patlama oldu ve çığlığına yanıt veren adam. "Hiç bir şey yok, 
" dedi. 


Hassel zaman makinesinin otomatik geri çağırmasını 
beklemekten sıkılmıştı. Bu kez BÜ'ye kendi gücü ile döndü. 
Bu ona müthiş bir fikir vermişti, ama bunu fark etmekte çok 
gecikmişti. 


Hızla kütüphaneye koştu. İnanılmaz haberi için 
hazırlandı. Ancak kendisini kataloglarda hissedemiyordu 
halâ. Uygulama laboratuarına giderek Sam'ın basit ve 
karmaşık bilgisayarlarının 10700 Angstrom hassasiyete 


kadar ölçebildiği düzeneğe baktı. Sam, Henry'i göremezdi, 
ama havadaki dalgalanmalar sonucu onu algılayabilirdi. 
"Sam." dedi Hassel. Korkunç bir keşif yaptım." “Sen daima, 
keşifler yaparsın Henry," diye tamamladı Sam. Veri kartın 
dolmuş, yeni bir kasete bağlamamı ister misin?" "Önce biraz 
öğüt istiyorum. Zaman yolculuğundaki basanlar referansının 
yazımının lideri kim?" 


"Bu. İsrael Lennox olmalı. Yale'den uzay mekaniği 
profesörü." 


"Ona nasıl ulaşabiliriz?" 
"Ulaşamazsın Henry. 1975'de ölmüş." 
"Yaşayan kim var?" 

"Viley Murphy." 


"Murphy? Bizim kendi travma bölümümüzdeki mi? Şimdi 
nerede 0?" 


"Aslında Henry, o da bir şeyler sormak için senin evine 
gitmişti." 


Hassel hiç yürümeden evine gitti. Laboratuarına şöyle bir 
bakıp kimse olmadığını görünce, oturma odasına döndü. 
Kızıl saçlı karısı hâlâ diğer bir adamın kollarındaydı. Tüm 
bunlar anlayacağınız gibi, uzayda zaman makinesinin 
yapılmasından sonraki bir iki dakika içinde oluyor. Böyle 
şeyler zaman ve zaman yolculuğunda normaldir. Hassel 
boğazını birkaç kere temizleyerek karısının omuzuna 
dokundu. 


"Bağışla sevgilim," dedi. Viley Murphy beni görmeye geldi 
mi?" 


O anda karısını kucaklayan adamı daha yakından gördü. 
Murphy'nin ta kendisiydi. 


Hassel bağırdı, "Murphy! Ben de seni arıyordum. 
Olağanüstü bir deney yaptım. Hassel bildiği tüm ayrıntıları, 
olağanüstü deneyini anlatmaya başladı. Biraz garip bir 
şekilde de olsa... 


"Murphy v—v— (v W2-3/4 ) (v2 kv XavY *v P ) ancak 
George Washington F(x)ydz olduğunda, ve Enrico Fermi F(v 
12 )dxdt olduğunda. Marie Curie'nin bir yarısıydı. Peki 
Christophe Columbus'a ne oldu?" 


Murphy. Bayan Hassel gibi Hassel'i önemsemedi. Sanki 
Hassel, eşitliklerini geçen taksinin tavanına yazmış gibiydi... 
"Dinle beni Murphy," dedi Hassel. Greta sevgilim, bizi birkaç 
dakika yalnız bırakabilir misin? Ben, lanet olsun, siz ikiniz şu 
saçmalığı keser misiniz? Bu ciddi." Hassel ikisini ayırmaya 
çalıştı. Onu duyduklarından daha fazla etkileyemiyordu. 
Yüzü kıpkırmızı kesildi. Tekrar Bayan Hassel ile Murphy'ye 
vurmaya başladı. Bu sanki bir ideal gaza vurmak gibiydi. 
Sanırım en iyi anlatımı bu olmalı! "Hassel!" 


"Kim 0?" 


"Bir dakika dışarı gel. Seninle konuşmak isliyorum. Bir an 
duvara baktı." 


"Neredesin?" 
"Buralarda." 

"Bir çeşit boyutsun." 
"Ya sen?" 


"Kimsin?" 


"Adım Lennox. Israel Lennox." 


"Israel Lennox. Uzay mekaniği profesörü. Yale'den?" 
"Aynısı." 


"Ama, sen 1975'de öldün." 

"1975'de sadece ortadan kayboldum." 
"Ne demek istiyorsun?" 

"Bir zaman makinası yaptım." 


"Tanrı aşkına. Öyleyse ben de bu öğleden sonra... Bu fikir 
aklıma bir anda geldi, nedenini bilmiyorum. Ve en büyük 
deneyimi yaptım Lennox, zaman bir süreklilik içinde değil." 
"Değil mi?" 


"Kelimedeki harfler gibi. Farklı parçacık serilerinden 
oluşuyor." 


"Evet?" 


"Her kısım bir 'şimdi'. Her 'şimdi' kendi özel geçmişine ve 
geleceğine sahip. Fakat hiçbiri diğeriyle bağlı değil. Anlıyor 
musun? Eğera—al!-4a>i* Xaz(b!)—1" 


"Matematikle düşünme Henry." 


"Enerjinin Ouyantum transferinin bir çeşidi. Zamanı, 
guantanın farklı hücrelerinden dışarı veriliyor. Biz her bir 
guantumu ziyaret edebilir ve onda değişiklik yapabiliriz. 
Ancak bir hücredeki değişiklik diğerini hiç etkilemez. Doğru 
mu?" 


"Yanlış," dedim üzüntüyle. 


"Ne demek 'Yanlış' dedi kızgınca, ağzını bir karış 
açarak."Birbiri ardına gelen eşitlikleri alıyorsun ve..." 


"Yanlış." diye tekrarladım. Beni dinleyecek misin Henry?" 
"Oh, söyle hadi," dedi. 


"Fark eltin mi, sanki bir hayal gibi oldun? Boyut, 
sınıflama?" "Oğlum," dedim. Zaman tümüyle kişiye özel bir 
şey. Böyle şeyler bildiğimiz yaşamda olmaz." 


"Yani zamanda yolculuğun olanaksız olduğunu mu 
söylüyorsun? Ama biz bunu başardık." 


"Emin olabilirsin. Ve daha pek çokları da var. Tüm 
bildiğim bu. Ama her birimiz zaman içinde kendi 
geçmişimize gittik ve diğerlerininkine karışamadık. Evrensel 
bir süreklilik yok Henry. Yalnızca milyarlarca teklik var. Her 
biri oOdiğerinin sürekliliği ve bir süreklilik diğerini 
etkileyemiyor. Bizler aynı kaptaki milyonlarca spagetti 
tanesi gibiyiz. Hiçbir zaman gezgini, geçmişte ya da 
gelecekte bir diğer zaman gezginiyle çakışamaz. Her birimiz 
yalnızca kendi tanemizde aşağı ve yukarı yolculuk 
edebiliriz." 


"Ama şimdi işte karşı karşıyayız." 


"Biz artık zaman gezginleri değiliz Henry. Biz artık 
spagetti sosu olduk." 


"Spagetti sosu mu?" 


"Evet. Sen ve ben, istediğimiz herhangi bir taneciğe 
gidebiliriz. Çünkü bizler kendi kendimizi yok ettik." 


"Anlamıyorum." 


"Bir insan ne zaman geçmişte değişiklikler yaparsa bu 
yalnızca kendi geçmişini etkiler, başka kimseninkini değil. 
Geçmiş hafıza gibidir. Bir insanın hafızasını sildiğin zaman 
onu da silersin. Ama başka kimseyi silemezsin. Sen ve ben 
kendi geçmişimizi sildik. Diğerlerinin tek dünyaları dönmeye 
devam ediyor. Ama biz kendi varlığımızı yok ettik. Anlamlı 
bir şekilde durduk." 


"Kendi varlığımızı yok ettik dene demek oluyor?" 


"Uyguladığımız her imha hareketiyle biraz çözündük. Şu 
anda ise tümüyle yittik. Kronik bir suç işledik. Bizler 
hayaletleriz. Umarım, Bayan Hassel. Bayan Murphy ile mutlu 
olur..." 


"Neyse, gelin şimdi akademiye. Ampere, Ludwig 
Boltzmann hakkında harika bir öykü anlatıyor." 


ARTHUR C. CLARKE 


Arthur Charles Clarke 16 Aralık 1917'de İngiltere'nin 
Minehead/Somerset kasabasında doğdu ve bir çiftlik evinde 
büyüdü. 


Küçük yaşlardan itibaren fen bilimlerine ilgi duyan Arthur 
C. Clarke kendi yaptığı bir teleskopla ayın haritasını 
çıkarmıştır. Mali durumunun elverişli olmaması nedeniyle 
üniversiteye gidemeyen Arthur C. Clarke bir devlet 
dairesinde hesap kontrolörü olarak çalışmaya başladı. Bu 
sıralarda kendilerini "İngiliz Gezegenlerarası Derneği" diye 
adlandıran bir derneğin araştırma faaliyetlerine katıldı. 
(Daha sonraları iki kez de başkanlığa seçilmiştir). İkinci 
Dünya Savaşı nedeniyle 1941'de İngiliz Hava Kuvvetlerine 
çağrılan Arthur C. Clarke radar eğitimcisi olarak görev yaptı. 
Savaştan sonra, Londra'da King's College'de Matematik ve 
Fizik öğrenimi gördü. Bu sırada Science Abstract dergisinde 
baş düzeltmen yardımcısı olarak çalıştı. Askerlik hizmeti 
sırasında ilk bilimkurgu öykülerini yazmaya başlayan Arthur 
C. Clarke'ın 1945 yılında Wireless World dergisi için yazdığı 
EXTRA TERRESTRIAL RELAYS (Yeröte İstasyonlar) adlı 
makalesinde Dünya'nın her bölgesine radyo ve TY sinyalleri 
yayacak bir uydu sisteminden ayrıntılı bir biçimde söz etti 
ve yaklaşık 20 yıl sonra bunun gerçekleştiğini gördü. Bu 
nedenle 1963 yılında Franklin Enstitüsü tarafından altın 
madalya ile taltif edilmiştir. Yaklaşık 200 kadar popüler 
bilimsel yazısı Reader's Digest, Harper's, New York Times ve 
Playboy'da yayınlanan Arthur C. Clarke bilimsel yazılarından 
dolayı 1962'de UNESCO'nun Kalinga ödülünü kazandı. Bazı 
makale ve ders notları VOICES FROM THE SKY (1965, Gökten 
Sesler) THE VWEW FROM SERENDIP (1977, Serendip'ten 
Görüntü) adları ile kitap halinde yayınlandı. Bilimsel 
yazılarından dolayı 1965'te "Uzay Yazarları Ödülü"nü. 
1969'da da Westinghouse bilimsel yazılar ödülünü kazandı. 


1950 yılından itibaren işinden ayrılan ve serbest yazar 
olarak çalışan Arthur C. Clarke. 1954 yılında Mike Wilson ile 
birlikte (sualtı oaraştırmacılığı konusu hakkında yazı 
hazırlamak için Avustralya ve Seylan'a gitti. Seylan'ı orada 
ikamet edecek kadar beğenen Arthur C. Clarke'ın bugün 
Hikkaduwa'da bir dalgıç şirketi vardır. Ünlü yazar burayı 
gezmeye gelen turistlere mercan kayalıklarını göstermekte 
ve çok iyi para kazanmaktadır. Sualtı dalışları ve başından 
geçenleri 1958'de yayınlanan THE COASTI OF CORAL 
(Mercan Kıyısı) adlı kitabında anlatır. 


Arthur C. Clarke'ın ilk bilimkurgu öyküsü, kısa ömürlü bir 
ingiliz bilimkurgu dergisi Fantasy'de yayınlandı. Ve bir süre 
sonra ilk ücretli öyküsünü Campbell'in Astounding dergisine 
sattı. Daha sonra eski öykülerini RESCUE PARTY adlı kitapta 
topladı. İlk bilimkurgu romanı AGAINST THE FALL OF 
NIGHT'a 1937 yılında başlamasına rağmen. İkinci Dünya 
Savaşı nedeniyle ancak savaşın sona ermesinden sonra 
bitirebildi. 1948 yılında "Startling Stories" dergisinde 
çalışmaya başlayan Arthur C. Clarke THE CITY AND STARS'ı 
hazırladı. Bunu 1949 yılında Thrilling Wonder Stories 
dergisinde yayınlanan THE LLON OF COMARRE izledi. Daha 
sonra yine dergilerde, 1950'de CHILDHOOD'S END. 1951'dc. 
PRELUDE TO SPACE, SANDS OF MARS. EARIHLIGHT 
yayınlandı. EARTHLIGHT daha sonra genişletilerek 1975'de 
kitap haline getirildi. Arthur C. Clarke daha sonra gençler 
için ISLANDS IN THE SKY (1952), ve DOLPHIN ISLAND (1963) 
kitaplarını yayınladı. Bilimkurgu romanı THE DEEP önce bir 
dergide 1954'te tefrika edildi. daha sonra 1957'de 
genişletilerek kitap oldu. 1961 yılında yine ünlü bir başka 
romanı A FALL OF MOONDUST yayınlandı. 1968 yılında ise 
bir efsane doğdu. THE SENTİNEL adlı öyküsü genişletilerek 
2001—A SPACE ODYSSEY (2001—Uzay Yolu Macerası) adı ile 
filme alınarak büyük bir başarı kazanınca Arthur C. Clarke 
1969 yılında filmin yapımcısı Stanley Kubrick ile birlikte 
Oscar ödülünü kazandı. 


1950'li yıllarda ayrıca Charles WILLIS adı ile konusu 
White Hart adlı bir meyhanede geçen ilginç bilimkurgu 
öykülerine de yer veren bir kitabı yayınlanmıştır. 


1973 yılında RENDEZVOUS WITH RAMA izledi bu 
çalışmaları. 1976'da IMPERIAL EARTH ve 1979'da THE 
FOUNTAINS OF PARADISE geldi. 2001 — A SPACE 
ODYSSEY'in başarısından sonra yazdığı 2010 — ODYSSEY 
TWO romanı da 1984 yılında filme alındı. 


THE STAR (Yıldız) adlı öyküsü ile 1956 yılında Hugo ödülü 
kazanan Arthur C. Clarke, RENDEZVOUS WITH RAMA romanı 
ile 1973 yılında Nebula ve Jüpiter ödüllerini, 1974 yılında da 
Hugo Gernsback ve John W. Campbell ödüllerini aldı. 


1982 yılında 2001 — Uzay Yolu Macerası'nın devamı olan 
"2010 — ODYSSEY TWO" adlı romanı yazan yazarımızın 1986 
yılında ise THE SONGS OF DISTANT EARTH adlı romanı 
yayınlanmıştır. Arthur C Clarke karataş dizisine devamla 
1987 yılında "2061 — ODYSSEY THREE" ve 1998 yılında da 
"3001 — THE FINAL ODYSSEY" adlı romanları yazmıştır. 
RAMA dizisine de devam ederek 1989 yılında RAMA, 1991 
yılında "THE GARDEN OF RAMA", 1993 yılında da "RAMA 
REVEALED" adlı eserleri vermiştir. Halen Sri—Lanka'da 
yaşayan yazara "Dr." unvanı da verilmiştir. 


UZAY YOLCULUĞU YASAK 
Loophole 
Arthur C. CLARKE 


Çeviren: Bülent Akkoç 


Gönderen: Başkan 
Bilim Kurulu Sekreterliği'ne 


Dünya gezegeni sakinlerinin atom enerjisini serbest 
bırakmayı başardıklarını haber aldım. Bundan başka roket 
motoru çalışmalarında da başarılı ilerlemeler kaydetmişler. 
Durum ciddidir. Bana hemen ayrıntılı ve iyi hazırlanmış bir 
rapor gönderiniz. 


IV. K.K. 


Gönderen: Bilim Kurulu Sekreteri 
Başkan'a 
Olaylar aşağıdaki gibi gelişmiştir. 


Birkaç aydan beri aygıtlarımız Dünya'dan gelen şiddetli 
nötron emisyonu saptamışlardır. Radyo yayınlarının kontrolü 
bize bir bilgi vermemiştir. Üç gün önce bir başka ışın 
yayınımı saptanmıştır. Dünya'daki bilinen tüm radyo 
istasyonları şu anda süren savaşta atom bombalan 
kullanıldığını haber vermektedirler. Çevirmenlerimiz henüz 
çalışmalarına devam etmektedirler, ama görünen odur ki bu 


bombaların tahrip gücü oldukça yüksektir. Şu ana dek 
yalnızca iki bomba atılmıştır. Bunların bazı yapım özellikleri 
belirlenmiştir. Ama bazı kısımları henüz açıklanamamaktadır. 
Kısaca şunu söyleyebiliriz: Dünyalılar atom gücünü serbest 
bırakmayı öğrenmişlerdir, ama şu ana dek yalnızca patlama 
amacıyla kullanılmaktadır. Dünya'nın roket araştırmaları 
henüz çok az bilinmekledir. Bizim astronomlarımız ilk radyo 
dalgalarının gelişinden, yani bir nesilden beri düzenli olarak 
gözlemlerini sürdürmekledirler ve Dünyalıların kıtalararası 
füzeleri olduğunu biliyoruz. En son askeri haberlerinden de 
bu konuda bazı zorluklarla karşılaştıklarını öğrendik. Şu ana 
dek uzayda gezegenlere erişmek için ciddi bir çalışmaları 
olmamıştır. Savaşın bitiminden sonra gezegen sakinlerinin 
araştırmalarını bu yönde genişletecekleri beklenmektedir. 
Biz bu nedenle radyo yayınlanılın dikkatle dinlenmesi ve 
astronomik gözlem ekiplerinin kuvvetlendirilmesi konusuna 
dikkatinizi çekeriz. 


Bu gezegenin teknolojisini geliştirip atom enerjili 
motorlarla uzayın fethine kalkışması için yaklaşık yirmi yıla 
gerek vardır. Bu zaman zarfında Dünya'nın uydusu Ay'da bir 
üs kurup bütün bu gelişmeleri izleyebilecek zamanımız 
vardır. 


Trecson 
Yazıya EK: 


Dünya gezegenindeki savaş bu arada daha önce 
gözlemlenen atom bombalan nedeniyle sona erdi. Alınan 
haberlere göre Dünyalıların beklenenden daha kısa süre 
içinde çok hassas araştırmalara gidecekleridir. Bazı radyo 
yayınlan roket çalışmalarında atom gücü kullanma 
imkânının gündeme getirildiğini belirtmektedirler. 


Gönderen: Başkan 
Uzay Güvenlik Bürosu Müdürüne 


Trecson'un haberini görmüş olmalısınız. Dünya'nın 
uydusu Ay'a derhal bir keşif seferi düzenleyiniz. Gezegeni 
dikkatle gözlemleyip, eğer roket çalışmaları devam ediyorsa 
hemen haber gönderin. Bizim Ay üzerindeki varlığımız her 
ne olursa olsun kesinlikle gizli kalmalıdır. Bu nedenle 
haberleri şahsen ileteceksiniz. Haberler yılda bir kez ya da 
gerekiyorsa daha sık iletilmelidir. 


IV. K.K. 
Gönderen: Başkan 
Uzay Güvenlik Bürosu Müdürüne 
Dünya hakkındaki haberler ne durumda? 

IV. K.K. 


Gönderen: Uzay Güvenlik Bürosu Müdürü 
Başkan'a 


Gecikme için özür dilerim. Bu gecikmeye haberi getiren 
uzay gemisindeki bir arıza neden olmuştur. Geçen yıllar 
içindeki roket çalışmaları gözlenememiştir. Gezegenin radyo 
yayınlarında ortaya çıkan engellerden dolayı yanılmalar 
olmaktadır. 


Ranthe 


Gönderen: Uzay Güvenlik Bürosu Müdürü 
Başkan'a 


Çalışmalarınız esnasında çok sayın babanıza göndermiş 
olduğumuz haberleri görmüşsünüzdür. Son onbeş yıl içinde 
kayda değer herhangi bir şey olmadı. Bu zaman zarfında 
Ay'daki üssümüzden yalnızca aşağıdaki haberi aldık. Bugün, 
atom enerjisi ile çalışan bir roket Dünya atmosferini terk 
etmiş ve uzayda Dünya çapının dörtte biri kadar yol aldıktan 
sonra yerden kontrolle geri döndürülmüştür. 


Ranthe 
Gönderen: Başkan 
Devlet Başkanı'na 
Lütfen bu konudaki düşüncelerinizi belirtin. 

V.K.K 


Gönderen: Devlet Başkanı 
Başkan'a 


Bunun anlamı bizim bugüne dek uyguladığımız, 
geleneksel politikamızın bittiğidir. 


Güvenlik için tek yol Dünya'lıların bu yöndeki 
ilerlemelerine engel olmaktır. Onlar hakkında öğrenmek 
islediklerimiz için çaba göstermeye başladıktan sonra 
öğrendiğimiz bizim için büyük bir tehdit oluşturduktandır. 


Dünya'nın yerçekiminin fazla oluşu oraya inmeyi 
zorlaştırmakta ve bir harekatı sınırlamaktadır. Bu problem 
yüz yıldan beri Anvar tarafından belirtilmektedir. Bu nedenle 


onlar hakkında verilecek olan, yargıyı kabul ediyorum. 
Bundan böyle derhal hareket etmeye mecburuz. 


F.K.5. 


Gönderen: Başkan 
Dış İşleri Bakanına 


Yarın öğleyin yapılacak olan oturuma davet edildiğinizi 
bildiririm. 


V.K.K. 


Gönderen: Başkan 
Uzay Güvenlik Bürosu Müdürüne 


Anvar'ın planını uygulamak için yirmi adet uzay gemisi 
yeterlidir. Bereket versin ki onları silahlandırmak henüz 
gerekli değildir. Çalışmaların gelişimi hakkında haftalık 
raporlar gönderiniz. 


V.K.K. 


Gönderen: Uzay Güvenlik Bürosu Müdürü 
Başkan'a 


Bugüne dek ondokuz gemi yapılmış bulunmaktadır. 
Yirmincisi henüz inşa halindedir ve en erken bir ay içerisinde 
bitirilebilir. 


Ranthe 


Gönderen: Başkan 
Uzay Güvenlik Bürosu Müdürüne 


Ondokuz gemi yeterlidir. Operasyon planını yarın sizinle 
birlikte dikkatle tetkik edeceğim. Dünya'ya verilecek 
ültimatom şu ana dek hazırlandı mı? 


V.K.K. 


Gönderen: Uzay Güvenlik Bürosu Müdürü 
Başkan'a 


İlişikte verilecek olan ültimatomu sunuyorum: Dünya 
Halkı, biz sizlerin Mars diye adlandırdığınız gezegenin 
sakinleri, yıllardan beri sizlerin uzay gezileri için yapmış 
olduğunuz araştırmaların gelişmesini izledik. Bu çalışmalar 
artık kontrol edilmelidir. Irkınızın gözlemi, uygarlığınızın şu 
anda gezegeninizi terk edecek kadar olgunlaşmadığınızı 
ortaya koyuyor. Kentlerinizin üzerinde asılı duran uzay 
gemileri okentlerinizi tamamıyla ortadan kaldırabilecek 
güçtedir. Artık uzayı fethetmek için deneyler 
yapamayacaksınız. 


Ay üzerinde bir gözlem istasyonu kurduk. Bu emirlerin 
yerine getirilip getirilmeyeceğini oradan kontrol edeceğiz. 
Eğer söylenenleri yaparsanız sizleri rahat bırakacağız. Aksi 
taktirde atmosferi aşmaya çalışan bir roket gördüğümüzde 
kentlerinizden birini yıkacağız. 


Mars Kurulu ve Başkanı'nın emirleridir. 


Ranthe 


Gönderen: Başkan 
Uzay Güvenlik Bürosu Müdürüne 


Uygun gördüm. Çeviriye başlanabilir. Ben filo ile 
gelmiyorum. Döndükten sonra bana hemen ayrıntılı bilgi 
iletin. 


V.K.K. 


Gönderen: Uzay Güvenlik Bürosu Müdürü 
Başkan'a 


Harekatımızın başarılı sonucunu bildirmekten şeref 
duyuyorum. Dünya'ya uçuş olaysız geçti. Dünya'dan gelen 
radyo haberlerinden oldukça uzun bir mesafeden 
görüldüğümüz ve epey heyecana neden olduğumuzu 
öğrendik. Filo planlandığı gibi dağıldı ve telsiz yardımı ile 
ültimatom verildi. Filonun karar verme yetkisi olmadığı için 
geri dönüyoruz. Haberleri iki gün içinde şahsen ileteceğim. 


Ranthe 


Gönderen: Bilim Kurulu Sekreteri 
Başkana 


Psikologlar ilişikle sunduğum raporu hazırlamışlardır. 
Daha önceden de beklenildiği gibi, araştırmalarımız 
sonucunda bu dik kafalı ve gururlu ırk, inanılmaz ölçüde 
hırsa kapılmıştır. Kendilerini tüm evrende zeka sahibi tek 
yaşam biçimi saydıklarından dolayı gururları büyük yara 
aldı. Birkaç hafta içinde beklenmeyen değişiklikler 
olabileceğine dikkat çekmek isteriz. 


Bizim, tüm radyo haberlerini dinlediğimizi bildikleri için, 
bir de haber iletmişlerdir. Bu haberde bizim arzumuza uygun 
bir şekilde tüm roket denemelerini kontrol altına aldıklarını 
belirtmişlerdir. Bu hemen umulmayan olumlu bir gelişmedir. 
Bizi aldatmak gibi bir niyetleri olup olmadığından emin 
olmak için Dünya gezegeninin hemen dışında yörüngede yer 
alacak ikinci bir kontrol istasyonunu devreye almalıyız. 
Hiçbir uzay gemisi ya da başka bir buluş yapamamalı ve 
geliştirememelidirler,. 


Dünya'nın gözlemi emirleriniz üzerine yoğun bir şekilde 
sürdürülmektedir. 


Trecson. 


Gönderen: Uzay Güvenlik Bürosu Müdürü 
Başkan'a 


Gerçekten son on yıl içinde herhangi bir roket denemesi 
vuku bulmamıştır. Biz; Dünya gezegeninin bu kadar kolay 


sömürgeleştirilebileceğini kesinlikle ummuyorduk. 
Uygarlığımızın artan tehdidi karşısında bu uygarlığın varlığı 
hakkında sizinle bir karara varmalıyız. Daha önce 
tarafınızdan engellenen deneylere hemen girişebiliriz. 
Gezegenin büyüklüğünün yanısıra, doğanın çok karmaşık 
oluşu asıl problemdir. Patlayıcı maddeler hiç pratik 
görünmemektedir. Radyoaktif zehirleme en başarılı sonucu 
verecektir. 


Bu çalışmaları en kısa sürede sonuçlandırabilmek için 
yeterli oOzamanımız vardır. Düzenli olarak haberleri 
ileteceğim. 


Ranthe 


(Belgelerin Sonu) 


Gönderen: Uzay Gemisi Kaptanı Henry Forbes Dünya 
Uzay Kuvvetleri Haberalma Bölümü 


Prof. 5S. Maxton'a 
Oxford Üniversitesi. Felsefe Fakültesi 
Yön: Madde İleticisi 11/Londra üzerinden 


Yukarıdaki kağıtlar olası Mars başkentinin harabeleri 
arasında bulunmuştur. —Bakınız Mars kartoteksi Nr: KL 
302895— 'Dünya' anlamına geldiği farzedilen sembolün sık 
sık kullanılması sanırım sizin ilginizi çeker. Diğer belgeler en 
kısa sürede gelecektir. 


H. Forbes, Uzay Gemisi Kaptanı 


El yazısı ile ek: 


Sevgili Max, 


Seni daha önce anlayamadığım için özür dilerim. 
Dünya'ya geri dönersem seni hemen arayacağım. 


Gökyüzü adına! Mars korkunç görünüyor! Bizim 
koordinatlarımız kesinlikle doğru imiş. Bombalar daha 
önceden Mount— Wilson gözlemevindeki o akıllı adamların 
tahmin ettikleri ogibi tam kentlerinin üzerlerinde 
maddeleştiler. 


Sizlere belgelerin bir miktarını, büyük madde iletici 
henüz buraya iletilmediği için iki küçük makine yardımı ile 
gönderiyoruz. Bu bizi oldukça sınırlıyor. Bundan başka tabii 
bizlerden biri de geri dönemiyor. Ne olur, biraz acele edin! 
Yeniden roketlerle uğraşacağım için çok mutluyum. Belki 
eski düşünceli bir adamım ama uzayda ışık hızı ile hareket 
edip durmak hoşuma gitmiyor. 


Henry'in 


ROBERT SHECKLEY 


Robert Sheckley 1928 yılında New York'ta doğdu ve New 
Jersey'in küçük bir kentinde büyüdü. Liseden sonra askere 
çağrıldı ve bir yıl boyunca Birleşmiş Milletler Barış Gücü ile 
Kore'de görev yaptı. Terhisten sonra New York'a dönerek 
üniversitede ingilizce, psikoloji ve felsefe öğrenimi yaptı. Bu 
sırada bir dizi küçük işlere de girip çıktı. Aynı zamanda 
yazarlık kursları aldı. Diplomasını aldıktan kısa bir süre sonra 
ilk bilimkurgu öyküsü "WE ARE ALONE"'u sattı. Bu öyküsü 
'Future' dergisinin kasım 1952 sayısında yayınlandı. Daha 
sonra yazar olmaya karar veren Robert Sheckley düzenli 
olarak öykülerini çeşitli dergilere ve özellikle en iyi 
öykülerinin yer aldığı 'Galaxy'ye göndermeye başladı. 
Çoğunluğu 1950'li yıllarda olmak üzere toplam 200'den 
fazla öyküsü yayınlanan yazarımız, birçok bilimkurgu 
yazarının karşısında yer alarak kısa öykü yazımını sürdürdü 
ve böylece bilimkurgu akımına yeni bir kan gelirdi. Hicivci 
ve incelikli yazımın bir ustası olarak gözüken Sheckley 
yazıma ani değişen sonları getirdi. Şaşırtıcı ve heyecanlı 
olaylar bulmak hep ona nasip oldu. Bu nedenle bir başka 
ünlü bilimkurgu yazan Alfred Bester onun hakkında şöyle 
demektedir. "O gerçekten kılı kırk yaran bir yazardır. Bu 
nedenle bir öyküye başlarken, mutlaka bir düzine yoldan en 
ilgincini seçer. Onun fikirleri obağlayıcıdır. e karşılıklı 
konuşmalar gerçekçi ve insanca duygular taşıyan bir 
yapıdadır." 


Robert Sheckley için bir öyküde en önemli şey fikirdir. 
Onun öykülerinde insanın alt bir rolde olduğu söylenemez 
ama görülür. Ayrıca "BESIDE STILL WATERS, Kasım 1953 
Amazing Science Fiction dergisi'nde olduğu gibi bazı 'duygu 
parçacıkları', hastalıklı bir yaklaşım içeren öykülere karşın 
onun hicivci üslubu ile galip gelişi gözükür. "THE PRIZE OF 
PERIL. Mayıs 1958 —Magazine of Fantasy and Science 


Fiction" adlı öyküsü daha sonra Batı Alman ARD 
Televizyonundan Wolfgang Menge tarafından başarı ile filme 
alınmıştır. Burada Sheckley hastalıklı bir Televizyon yayınını 
anlatmaktadır. Belirli bir aday yedi gün boyunca, ağır 
silahlanmış bir gruptan kaçmak zorundadır. Eğer bu süre 
içinde ölmez de sağ kalırsa bir milyon dolar alacaktır. Aksi 
taktirde para onu vuranların olacaktır. Bir başka öyküsü 
"THE SEVENTH VICTIM. Nisan 1953 Galaxy" Carlo Ponti 
tarafından filme alınmış ve roman olarak da 1966 yılında 
"THE TENTH VİCTİM" adı ile yayınlanmıştır. Bu romanda da 
modern gladyatör oyunları için lisans verilen katillerin 
üzerinde durmaktadır. Sheckley'in diğer iki önemli romanı 
da "JOURNEY BEYOND TOMORROW —1962— ve 


IMMORTALITY INC. —1959—"dir. THE STATUS 
CIVILISATION—1960—" bir gerilim romanı olup bir ceza 
gezegeninde (ogeçmektedir.. "MINDSWAP—1966—" adli 


romanında en sevdiği konuya, bir ruhun yabancı bir 
bedendeki durumuna değinir ve daha "sonra aynı konuda 
"THE ALCHEMICAL MARRIAGE OF ALISTAIR 
CROMPTON—1978—" adlı eserini verir. Ve bu eserde acı bir 
istihza ve insanlık dolu bir üslupla yazın değerini arttırır. Bir 
başka övgüye layık, deneyci romanı da 
"OPTIONS—1975—"'dir. Robert Sheckley'in sekiz bilimkurgu 
romanı, sekiz öykü kitabı ve yedi adet de casusluk—gerilim 
romanı bulunmaktadır. 1970 yılında İbiza'ya taşınıp yedi yıl 
orda yaşayan yazar şu anda üçüncü karısı ve iki çocuğu ile 
birlikte Londra'da yaşamaktadır. 


GÜMLEMEYEN TABANCA 
The Gun Without A Bang 
Robert SHECKLEY 


Çeviren: Kadri Özel 


Bir dal mı çatırdamıştı? Dixon çevresine bakındı ve bir 
gölgenin çalılıklarla kaynaştığını gördüğünü sandı. Birden 
sanki donmuş gibi durdu ve ağaçların yeşil gövdelerinden 
geriye baktı. Mutlak beklentili bir sessizlik hakimdi. 
Gökyüzünde bir leş yiyicisi sıcak tavayla birlikte daha 
yükseklere tırmanıyor, umarak ve bekleyerek güneş yanığı 
araziyi süzüyordu. 


Nick Dixon, hafif, sabırsız bir soluk duydu arkasındaki 
çalılıktan. Artık izlendiğini biliyordu. Daha önce yalnız 
tahmin etmişti. Demek ki o, görünmez, hayali biçimleri 
kendisi hayal etmemişti. İşaret istasyonuna gidişinde onu 
rahat bırakmışlardı. Onu izlemiş ve düşünmüşlerdi. Şimdi ise 
denemek istiyorlardı. 


Silahı kılıfından çıkarıp emniyeti kontrol ettikten sonra 
yerine koyup yürümeye devam etti. 


Yine bir soluma duydu. Herhangi bir şey sabırla onu takip 
ediyordu. Herhalde çalılıkları terk edip ormana girmesini 
bekliyordu. Dixon sırıtıyordu. Hiçbir şey onu tehdit 
edemezdi. Silan öondaydı. Uzay gemisinden onsuz 
uzaklaşmaya asla cesaret edemezdi. Yabancı bir gezegende 
insan öylesine rahat dolaşamazdı. Ama Dixon bunu 
rahatlıkla yapabiliyordu. Çünkü belinde, yürüyen sürünen, 


uçan veya yüzen her şeye karşı mutlak koruyucu olan 
tabancayı taşıyordu. 


Tekrar arkasına bakındı. Elli metre yakınında üç hayvan 
görünüyordu. Bu uzaklıktan köpeğe ya da sırtlana 
benziyorlardı. Öksürüp sinsice ilerlemeye devam ettiler. 
Yavaşça silaha dokundu, ama kullanmamaya karar verdi. 
Yaklaştıklarında yeterince zaman olurdu. 


Dixon heybetli bir göğüs kafesine sahip, geniş omuzlu, 
kısa boylu bir adamdı. Saçları karışık ve sarışındı. Uçları 
yukarı burulmuş bir sarı bıyığı vardı. Bu bıyık güneş yanığı 
yüzüne açık vahşi bir anlatım katıyordu. 


Kendisini en çok dünyanın bar ve meyhanelerinde rahat 
hissediyordu. Kirli haki elbiseler giyinmiş olarak oralarda 
yüksek ve savaşçı bir sesle içkiler ısmarlayıp, arkadaşlarına 
ince çelik mavisi gözlerle bakabiliyordu. İçki arkadaşlarına 
hafif horlayıcı bir ifade ile bir Sykes iğne tabancası ile bir 
üçnokta tabancası veya Mars'ın boynuzlu bir Adleper'i ile 
Venüs'ün Scom'u arasındaki farkı anlatırken zevk 
duyuyordu. 


Hatta Rannar'ın boynuz tankı insana sık çalılıktı bir yerde 
saldırdığında ne yapılması gerektiğini ya da kanatlı şimşek 
uçakların bir saldırısının nasıl defedileceğim de açıklıyordu. 
Bazılarına göre Dixon bir palavracıydı, ama onu 
kızdırmaktan da çekmiyorlardı. Başkalarıysa onu abartılı 
beğenmişliğine rağmen takdir ediyorlardı. Bunların kanısına 
göre onda yalnızca çok aşırı güven bulunmaklaydı. Ancak 
ölüm ya da yaralanma bu eksiği giderecekti. El silahları 
Dixon'un hastalığıydı. . Ona göre Amerika Birleşik 
Devletleri'nin kuruluşu yay—ok ile kırkdörtlük Colt'un 
savaşımına dayandırılabilirdi. Peki, Afrika? Tüfeğe karşı 
mızrak: Mars? Üçnokta silaha karşı dönerbıçak. Hidrojen 
bombaları şehirleri yok edebilirdi. Ama bireysel savaşçılar 


küçük silahlarla araziyi fethetmeliydi. Her şey bu kadar 
basitti. Oyleyse belirsiz ekonomik, felsefi ya da politik 
açıklamalar aramaya gerek var mıydı? 


Silaha gerçekten güveni vardı elbet. Yarım düzine köpeksi 
hayvanın ilk üçüne katıldıklarını fark etti Dixon. Artık 
saklanmıyorlardı. Dilleri dışarı sarkıyor ve arayı hızla 
azaltıyorlardı. Ateş etmek için biraz daha beklemeye karar 
verdi. Şok etkisi daha büyük olurdu böylece. Dixon'un birçok 
mesleği olmuştu. Araştırmacı, avcı, madenci, astroitçi... Şans 
ona gülmüyordu. Kayıp kente ilk giren, ender hayvanı ilk 
vuran ya da maden damarını ilk bulan hep başkası oluyordu. 
Aksi talih, ama acaba değiştirebilir miydi? Şimdi ise radyo 
istasyonları işiyle görevliydi. Ve bir düzine kadar Issız 
gezegendeki yayın istasyonlarını denetliyordu. 


Ama öncelikle mükemmel silahın ilk pratik denemesini 
yapıyordu. Bulucuları bu silahın standart donatım haline 
geleceğini umuyorlardı. Dixon bununla bazı kurallar 
koyabileceğini umuyordu. 


Yağmur ormanın kenarına ulaşmıştı. Gemisi yaklaşık iki 
mil ilerde ağaçsız küçük bir alandaydı. Ormanın kasvetli 
gölgesine ayak baslığında ağaç hayvanlarının heyecanlı 
seslerini duydu. Mavi ve portakal renkliydiler. Ve onu ağaç 
tepelerinden dikkatle izliyorlardı. 


Arazi Dixon'a Afrika'yı anımsatıyordu. Büyük baş bir—iki 
hayvana rastlayıp mumya başlara sahip olmayı düşlüyordu. 
Arkasındaki Oo vahşi köpekler yirmi metreye okadar 
yaklaşmışlardı. Gri ve kahverengiydiler. Terierre 
büyüklüğünde ama sırtlan dişliydiler. Bazıları önünü kesmek 
için dalıp içeri doğru koşmuşlardı. 


Onlara silahı göstermenin zamanıydı. Dixon onu 
kılıfından çıkarmıştı. Silah tabancaya benziyordu ve oldukça 


ağırdı. Dengesi de kötüydü. Bulucuları ilerki modellerde 
ağırlığı azaltıp daha ergonomik yapmaya söz vermişlerdi 
ama Dixon onu böyle daha çok beğeniyordu. Bir an ona 
hayranlıkla baktı ve daha sonra emniyeti açıp tek atışa 
ayarladı. 


Sürü uzun sıçrayışlarla üzerine doğru geliyordu. Dixon 
kayıtsızca nişan alıp ateş etti. Silan çok az Vvızıldadı. 
Onündeki yüz metre orman kayboluverdi. 


Dixon ilk çözücüyü ateşlemişti. 


İki santimetrelik bir ağız açıklığından maksimum dört 
metrelik çapa çıkmıştı ışığın genişliği. Yüz metre uzunlukta 
ve bel seviyesinde bir açıklık belirdi ormanda. Bunun içinde 
artık hiç bir şey yoktu. Ağaçlar, böcekler, bitkiler, çalılar, 
vahşi köpekler ve kelebekler —her şey— kaybolmuştu. Atış 
çizgisine bakan dallar sanki üzerlerinden bir tıraş bıçağı 
geçmiş izlenimi veriyordu. 


Bu atışla köpeklerden en az yedi tanesini vurduğunu 
tahmin etti Dixon. Yarım saniyelik bir patlamayla yedi köpek. 
Projektil silahlarındaki gibi sapma ya da yörünge sorunları 
yoktu. Doldurmaya da gerek yoklu. Çünkü onsekiz saat 
yetecek kadar enerjisi vardı. Silahını kılıfına sokarak 
yürümeye devam etti. 


Orman sessizdi. Hayvanlar bu yeni tecrübeye uyum 
sağlamaya çalışıyorlardı. Kısa bir süre sonra ilk 
şaşkınlıklarını atan bu portakal renkli ağaç hayvanları 
daldan dala sallanmaya yeniden başladılar. Leş yiyicisi şimdi 
daha alçaktan uçuyor, uzaktan kara renkli başka kuşlarda 
geliyordu. Ağaçlığın. içine gizlenmiş olan köpeklerin 
soluklanın duyuyordu Dixon. Acaba yeniden cesaret 
edebilirler miydi? 


Ettiler. 


Lekeli, gri bir köpek tam arkasındaki çalılıktan fırladı. 
Tabanca Vvızıldadı. Köpek sıçrarken kayboldu ve ağaçlar 
aniden oluşan bu boşluğa hava hücum ederken hafifçe 
titrediler. 


Bir köpek daha saldırdı. Dixon onu da çözdü. Kaşlarını 
çattı. Hayvanlar aptal değildi. Ona ve silaha karşı çıkmanın 
olanaksız olduğunu niye kavrayamıyorlardı? Tüm galaksideki 
hayvanlar silahlı bir adamdan sakınılması gerektiğini çok 
çabuk öğrenmişlerdi. Bunlar kör müydü? Birdenbire üç 
köpek farklı yönlerden fırladı. Dixon. otomatiği sallayarak 
dönen bir adam gibi biçti köpekleri. Çevrintili, parlayan bir 
toz bulutu doldurdu boşluğu. Dikkatle dinledi. Orman hafif 
soluma sesleriyle dolu gibiydi. Başka sürülerde ava 
katılıyorlardı anlaşılan. Niye anlamıyorlardı? 


Dixon birden durumu kavrayıverdi. Anlayamıyorlardı: 
çünkü ders çok fazla incelikliydi. Silah tek bir ses olmaksızın 
hızlı ve çabuk bir biçimde çözüyordu. Vurduğu köpeklerin 
çoğu kayboluyordu. Acıyı hissetmiyor, 
ulumuyor, bağıramıyorlardı. 


Ne yeni bir merminin tıklaması vardı, ne barut kokusu ve 
en önemlisi de onları korkutacak, kuvvetli bir gümlemenin 
eksikliğiydi. Öldürücü bir siktirin olduğunu anlayacak kadar 
akıllı değillerdi belki de. Belki nelerin olup bittiğini 
bilmiyorlardı. Belki de çaresiz olduğumu düşünüyorlardı. 
Alacakaranlık ormanı daha bir hızla geçiyordu. Bir tehlike 
yoktu aslında. Silahın öldürücü olduğunu bilmiyor olmaları 
etkisini değiştirmiyordu. Yine de yeni modellerde bir ses 
çıkarıcının olması için diretecekti. 


Ağaç hayvanları cüretlenerek alt dallara kadar iniyor ve 
pençeleriyle nerdeyse başına kadar değiyorlardı. Herhalde 
etoburlar diye düşündü Dixon. Otomatiğe aldığı silahla ağaç. 
tepelerinden büyük parçalar kesti. Hayvanlar bağırarak 


kaçıştılar. Yaprak ve küçük dallar yağıyordu. Köpekler bile 
kısa bir süre için ürktüler. Havadan düşen yıkıntılardan 
sakınıyorlardı. Dixon sırıtırken düşen bir dal yüzünden yere 
yuvarlandı, büyük bir daldı sol omuna çarpan. Silah elinden 
savruldu. Hâlâ otomatikteki silah on metre ileride ateş aldı 
ve bir—iki metre önündeki çalıları uçurdu. 


Dalın altından kendini kurtaran Dixon silaha atıldı ama bir 
ağaç hayvanı ondan daha önce davranarak silaha sahip 
oldu. Dixon kendini hızla yere attı ama bir yandan da 
çözücüyü başının üzerinde sallayan hayvanı izliyordu. 
Koskoca ağaçlar çözülüp yere yıkılıyordu. Çözücünün 
dalgaları yere hendekler açtı. dallar ve yapraklar havayı 
kararttı. Önüne düşen bir ağaç yüzünden geriye sıçrayan 
Dixon'ın başını sıyırdı yeni bir ışın demeti. 


Tüm ümidini yitirdiği sırada vızıldayan silahı merak eden 
hayvan namluyu kafasına doğru çevirdi ve anında kafası yok 
oldu. 


Dixon bir başka hayvana şans tanımamak için sıçrayarak 
silaha atıldı ve silahın otomatiğini kapattı. 


Geri gelen birkaç köpek onu dikkatle izliyorlardı. Dixon 
ateş etmeye cesaret edemiyordu. Elleri öylesine titriyordu ki, 
tehlike köpeklerden daha çok onun için geçerliydi. Dixon 
silaha karşı daha çok saygı duyuyordu. Ve biraz da korku. En 
azından köpeklerin korkuttuğundan çok daha fazlası. 
Görünüşe göre ormandaki yıkıntıyla çözücü arasında bir 
bağlantı kurmuyorlardı; Her şeyi ani ve vahşi bir fırtına gibi 
görmüşlerdi herhalde. Ama fırtına dinmişti. Şimdi yine av 
zamanıydı. 


Dixon şimdi dik ağaçlıktaydı ve yol almak için ateş 
ediyordu. Köpekler onu iki yandan adım adım izliyorlardı. 
Ağaçlıklara rastgele ateş ediyor, bazen bir köpeği 


vuruyordu. Onu sıkıştıranlar bir düzine kadar vardı. "Lanet 
olsun!" diye düşündü Dixon. "Kayıp olanları saymıyorlar 
mıydı?" 


Sonra da büyük bir olasılıkla saymadıklarını kabul etti. 
Savaşarak ilerliyorlardı. Uzay gemisine çok kalmamıştı. Ağır 
bir kütük patikada yalıyordu. Üzerinden geçti. Kütük 
hiddetle hareket etti ve bacaklarının altında kocaman 
çenelerini açtı. Körlemesine ateş etti Dixon. Üç saniye kadar 
tetiğe asıldı, kendi ayaklarını kıl payı ıskaladı. Hayvan 
kayboldu ve sendeleyen Dixon kendi kazdığı çukura düştü. 


Kötü düştü ve bileğini burktu. Köpekler bu esnada 
çukurun Oo çevresine (gelmişler ona doğru hırlayıp 
güdüyorlardı. "Sakin ol." dedi kendi kendisine Dixon. 
Hayvanları iki ateşle çukurun kenarından temizledi ve 
çıkmayı denedi. Çukurun kenarları fazla dik ve cama 
dönüşmüştü. Çılgınca tekrar, tekrar denedi, gücüne dikkat 
etmeden. Sonra vazgeçti ve düşünmeye zorladı kendisini. 
Bu delikte olması silahın suçuydu. Yine aynı silah 
çıkartabilirdi onu buradan. Çukurdan dışarıya hafif eğimli bir 
rampa açtı. Sol topuğu neredeyse taşıyamıyordu onu. 
Omuzundaki acılar daha kötüydü. Dal omuzunu kırmış 
olmalıydı. Dixon bir sopayı koltuk değneği olarak kullanıp, 
topallamaya devam elli. 


Köpekler pek çok kere saldırdılar. Dixon yine hepsini 
çözdü. Ama silahı tutan sol eli ağırlaşıyordu. Leş yiyici 
kuşlarda düzgün kesilmiş köpekleri yiyebilmek için aşağıya 
pike yapıyorlardı. Dixon bilincinin kenarına karanlığın 
yerleştiğini hissediyordu. Karşı koydu. Köpekler pusudayken 
bayılmamalıydı. 


Gemi görünürdeydi. Beceriksizce yürümeye başladı ve 
anında düştü. Köpeklerden bazıları atıldı. 


Ateş ederek onları ikiye böldü. Sağ çizmesinden de bazı 
parçalar koptu. Sonra toparlandı ve yürümeye devam etti. 
"Ne silah," diye düşündü. Herkes için tehlikeli, hatta 
kullanıcısı için bile. Bulucularının karşısında olmasını istedi. 
İnsan nasıl olur da 'Gümlemeyen Tabanca' yapardı? Uzay 
gemisine vardı. Kapıyla uğraşırken köpekler çevresini sardı. 
Dixon en yakın ikisini çözüp, içeri sendeledi. Tekrar gözleri 
kararırken boğazından yukarı bulantının yükseldiğini 
hissetti. Son gücüyle kapıyı kapadı ve oturdu. Sonunda 
güvendeydi. Sonra hafif solumayı duydu. 


Köpeklerden birisi içeri girmeyi başarmış ve kilitli 
kalmıştı. Ağır silahı kaldırmak için kolu çok güçsüz gibi 
görünüyordu. Ama Dixon onu zorla yukarı kaldırdı. Az ışıklı 
gemide neredeyse görünmeyen köpek saldırdı. 


Bir anlık dehşet içinde, tetiği çekemeyeceğini düşündü. 
Köpek boğazındaydı. Refleks elini çalıştırmış olmalıydı. 
Köpek bir kez uludu ve sustu. Dixon bilincini kaybetti. Tekrar 
kendine geldiğinde, uzun süre yerde yatıp hâlâ yaşıyor 
olmanın rahatlatıcı hissini tattı. Birkaç dakika dinlenmek 
istiyordu. Sonra bu yabancı gezegeni ardında bırakıp bir 
Dünya barına yönelecekti. İlk olarak kafayı çekmesi 
gerekiyordu. 


Ondan sonra bu silahı bulan kişiyi arayıp, ona bu 
buluşunu en iyi bir biçimde tanıtmak istiyordu. Tabancayı 
boğazından içeriye doğru sokacaktı, tabii emin olarak. 


Yalnızca çılgın bir cani gümlemeyen bir tabanca 
bulabilirdi. Ama bu bekleyebilirdi. Şimdilik yaşamak ve 
güneşte yatmak bir zevkti... 


Güneş? Bir uzay gemisinde? 


Doğruldu. Ayaklarının dibinde köpeğin bir ayağı ve 
kuyruğu duruyordu. Daha arkada, uzay gemisinin 


duvarından dikkate değer zik zak biçimli bir boşluk 
kesilmişti. Yaklaşık sekiz santimetre genişliğinde ve bir 
metre uzunluğundaydı. Güneş ışığı aradan süzülüyordu. 


Dışarıda dört köpek uyluklarında oturuyor ve içerisini 
gözlüyorlardı. Son köpeği öldürürken gemiyi delmişti. Sonra 
gemide başka kesikler fark etti. Onlar nereden 
kaynaklanıyordu? 


Gemiye geri dönüş yolunda son bir iki atış denk gelmiş 
olmalıydı. Kalktı ve kesikleri inceledi. Bazen hislerinin takip 
ettiği bir soğukkanlılıkla, "Zarif bir çalışma." diye düşündü. 
"Evet, gerçekten çok zarif." 


Burada bölünmüş kontrol kabloları vardı. Eskiden radyo 
bulunmaktaydı aynı yerde. Bir keskin nişancıyı şöhrete 
ulaştıracak olan tek atışla hava su tanklarını zımbalamayı 
başarmıştı. Ve işle gerçekten başarmıştı. Yandan küçük bir 
atış. yakıt bağlantısını kesmişti. Yakıt yerçekimi kanunlarına 
uymuş, geminin çevresinde bir birikinti oluşturmuş ve sonra 
toprağa akmıştı. 


Buna hiç niyetlenmemiş bir kişi için hiç de fena değildi. 
Bir kaynak cihazı ile daha iyisini yapamazdım. 


Aslında bir kaynak cihazı için uzay gemisinin duvarları 
çok sertti ama sevgili silahı için bir engel olamazdı. Bir yıl 
sonra Dixon aramadığından dolayı, eğer geriye bir şey 
kalmışsa gömmek ve silahı bulup geri getirmek için bir ekip 
geldi. Kurtarma gemisi, Dixon'un uzay gemisinin yanına indi. 
Mürettebat uzay gemisinin kesilmiş ve oyulmuş gövdesine 
baktı ilgiyle. 


"Bazı insanlar," dedi mühendis. "Tabanca kullanmayı 
başaramaz." 


"Ne demezsin." dedi şef pilot. 


Yağmur ormanından bazı tıkırtılar geldiğini duydular. 
Oraya vardıklarında Dixon'un ölmemiş olduğunu fark ettiler. 
Üstelik çok canlıydı ve çalışırken şarkı söylüyordu. 
Çevresinde sebze bahçesi olan bir tahta kulübe yapmıştı 
kendisine. Bahçeyi bu tahta duvar çevreliyordu., Dixon 
adamlar yaklaşırken, çürümüş olan bir kazığın yerine 
yenisini çakmakla meşguldü. 


Adamlar biri şaşkın bir şekilde."Yaşıyorsun!" dedi. "Hem 
de nasıl." dedi Dixon duvarı dikerken. Daha sonra devam 
elti. "İğrenç hayvanlar şu köpekler. Ama onlara biraz saygı 
öğrettim." 


Dixon sırıttı ve hemen uzanılabilecek uzaklıktaki duvara 
asılı yaya dokundu. Kurumuş, esnek tahtadan kesilmişti. 
Yanında ok dolu bir sadak duruyordu. 


"Arkadaşlarından birkaçını böğründe okla geziniyor 
görünce," dedi Dixon, "Saygı duymaya başladılar." 


"Ama silah?" diye sordu şef pilot. 


"Ha. evet, silah!" diye seslendi Dixon gözlerinde delice 
neşeli bir ışıltıyla. "Onsuz sağ kalamazdım." 
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GÜNEŞSİZ BİRDENİZE DOĞRU 
Down To A Sunless Sea 
Cordwainer SMITH 


Çeviren: Ayşe Gorbon 


Yükseklerde, Yükseklerde, gökyüzünde çınlarlar! Parlak, 
ne kadar parlak şu Xanadu'nun ikiz aylarının ışığı, kayıp 
Xanadu, güzel Xanadu, zevk merkezi Xanadu. Duyguların, 
bedenin, ruhun zevki. Ruh mu? Kim ruh hakkında bir şey 
dedi? 


Durdukları yerde rüzgâr fısıldıyordu. Zaman zaman Madu, 
eskimeyen kadınsı bir hareketle, minik gümüş rengi eteğini 
çekiştiriyor veya aynı şekilde küçük kolsuz ceketini 
düzeltiyordu. Bu üşüdüğünden değildi. Ufaltılmış giysisi 
Xanadu'nun düzenli iklimine uygundu. 


Kız düşünüyordu: "Nasıl biri olacak acaba bu Vasıta 
Lordu? Genç mi yoksa yaşlı mı. sarışın mı yoksa esmer mi, 
zeki mi yoksa aptal mı?" "Yakışıklı veya çirkin mi' diye 
düşünmedi; Xanadu üzerinde yaşayanlarının fiziksel 
mükemmellikleriyle bilinirdi ve Madu bundan daha azını 
umamayacak kadar gençti. 


Kızın yanında bekleyen Lari Uzay Lordu'nu 
düşünmüyordu. Zihni yeniden dansın video kasetlerini, 
İnsanlıkyuvası'nın eski günlerinden gelen grubun, 'Bolşoy' 
adındaki grubun karmaşık adımlarını ve hareketlerin güzel 


coşkusunu görüyordu. 'Bir gün,' diye düşündü, 'ah, belki bir 
gün ben de öyle dans edebilirim...' 


Kuat düşünüyordu: 'Kimi kandırdıklarını sanıyorlar? 
Xanadu'nun yöneticisi olduğumdan beri ilk defa bir Lord 
buraya geliyor. Sytron IV'teki savaşın Kahramanıymış! O 
savaş biteli aylar oluyor... İyileşecek kadar zamanı olmuştur, 
tabii gerçekten yaralandıysa. Hayır, başka bir şeyler var... Bir 
şey biliyor veya bir şeyden şüpheleniyorlar... Eh, onu meşgul 
ederiz. Xanadu'nun sunabileceği bütün zevkler düşünülürse 
bu da zor olmaz... ayrıca Madu da var. Hayır, adam şikayet 
edemez, yoksa kendini ele verir...' 


Ve bu arada, omitopter yaklaşırken, kaderleri de 
yaklaşıyordu. Kaderleri olacağını bilmiyordu: kaderleri 
olmayı düşünmüyordu ve kaderleri önceden belirlenmemişti. 


Alçalan ornitopterdeki yolcu etrafı sezmek, hissetmek için 
zihniyle uzandı. Zordu, inanılmaz derecede zordu.... kendi 
zihni ve hissetmeye çalıştığı zihinler arasında kalın bir 
bulutumsu örtü —bir sis— var gibiydi. Bu kendisinin, 
savaştan kalan zihin hasarı mıydı? Yoksa başka bir şey 
miydi, gezegenin atmosferi gibi —telepatiyi— değiştirmek 
veya önlemek için bir şey? 


Lord bin Permaiswari başını salladı. Kendinden o kadar 
şüphe ediyordu, kafası o kadar karışıktı ki! Savaştan... korku 
makinelerinin zihin yaralayıcı sondalarından beri... ne kadar 
kalıcı ohasar bırakmışlardı? Belki burada, Xanadu'a 
dinlenebilir ve unutabilirdi. 


Ormitopterden dışarı adımını atarken. Lord bin 
Permaiswari daha da büyük bir şaşkınlık hissetti. 
Xanadu'nun güneşi olmadığını biliyordu, ama onu 
selamlayan yumuşak gölgesiz ışığa hazırlıklı değildi, İkiz 
aylar, görünüşe göre, yan yana duruyorlar ve ışıkları 


milyonlarca ayna tarafından yansıtılıyordu. Yakın mesafede, 
millerce beyaz kum uzanırken, uzaklarda tabanlarında 
simsiyah denizin köpürdüğü tebeşir rengi kayalıklar 
duruyordu. Beyaz, siyah, gümüş rengi. Xanadu'nun renkleri. 


Kuat gecikmeden adama yaklaştı. Kuat'ın korkuları Uzay 
Lordu'na ilk attığı bakışla yok olmuştu. Ziyaretçi gerçekten 
de hasta ve şaşkın görünüyordu: böylece, Kuat'ın yumuşak 
huyluluğu, fazla bir çaba harcamasına gerek kalmadan, 
ortaya çıkmıştı. 


'Xanadu size hoş geldiniz der. Lord bin Permaiswari. 
Xanadu ve Xanadu'nun tüm sundukları sizindir." Geleneksel 
selamlama adamın kaba sesinden dolayı garipleşiyordu. 
Uzay Lordu önünde iri bir adam gördü, uzun ve aynı şekilde 
ağır, kasları parlıyor, uzun kızılımsı saçları ve sakalı ayların 
ve aynaların ışığında morumsu bir şekilde görünüyordu. 
'Sadece Xanadu'da olmak bile, Yönetici Kuat, bana büyük 
zevk veriyor ve gezegen ile içindekileri size geri veriyorum,' 
diye yanıtladı Lord Kemal bin Permaiswari. 


Kuat döndü ve yanındaki iki kişiyi işaret etti. 'Bu Madu, 
uzak bir akrabam ve korumam altında. Ve bu da Lari, 
kardeşim, —babamın dördüncü eşinin oğlu— kendini 
Güneşsiz Deniz'de boğan eşinin. Uzay Lordu Kuat'ın 
gülüşünden ürktü, ama gençler bunun farkına varmamış 
gibiydiler. 


Nazik Madu hayal kırıklığını sakladı ve Lord'u uygun bir 
nezaketle selamladı. Parlayan bir görüntü, göz kamaştıran 
bir zırh veya sadece 'Ben bir kahramanım,' diye haykıran bir 
hava bekliyordu (ya da ummuş muydu?). Bunun yerine 
entelektüel görünüşlü, yorgun, yaşamış olduğu otuz yıldan 
daha yaşlı görünen bir adam görüyordu. Ne yapmış 
olduğunu, bu adamın Styron |IV'teki savaşta insan 


kültürünün kurtarıcısı olarak neden Vasıta'nın dilinde 
dolaştığını merak etti. 


Lari, erkek olduğu için, savaşın gerçeklerini Madu'dan 
daha iyi biliyordu ve Lord bin Permaiswari'yi ciddi bir 
saygıyla selamladı. Hayal dünyasında, sadece rahat bir 
zZarafete sahip dansçıların ve koşucuların arkasında ikinci 
sırada, Lari zekaya önem verirdi. Bu, kendini, yaşayan 
zihnini, zekasını korkulan korku makinelerinin önüne atan... 
ve kazanan adamdı! Bedeli yüzünden okunabiliyordu, ama 
KAZANMIŞTI. Lari ellerini birleştirip, bir sadakat hareketiyle 
alnına götürdü. 


Lord. Lari'nin kalbini fetheden bir hareket yaptı. Lari'nin 
ellerine dokundu ve, 'Arkadaşlarım bana Kemal der,' dedi. 
Sonra buna Madu'yu, ve neredeyse sonradan aklına gelmiş 
gibi Kuat'ı da katacak şekilde döndü. 


Kuat neredeyse unutulduğunu fark etmedi. Arkasını 
dönmüş ve sarı ve siyah çizgili kocaman bir tüy yumağı gibi 
görünen şeye doğru yürüyordu. Garip bir ıslık sesi çıkardı ve 
yumak bir anda dört tane aşırı büyük kediye dönüştü. Her 
kedi eyerlenmişti ve her eyerde bir tutma halkası vardı, ama 
kedileri idare etmenin belirgin bir yolu yoktu. Kuat Kemal'in 
sorusunu yanıtladı. 'Hayır, elbette onları idare etmenin bir 
yolu yok. Onlar saf kedi, anlarsınız, büyüklükleri dışında hiç 
değiştirilmediler. Burada altinsanlar yok! Sanırım Vasıta'da 
altinsan barındırmayan tek gezegen biziz Norstrilia dışında, 
tabii. Ama Nostrilia ile Xanadu'nun nedenleri spektrumun zıt 
uçlarında. Biz hislerimizden zevk alırız... Nostrilialıların 
inandığı gibi çok çalışmanın karakteri oluşturduğu 
saçmalığından dolayı değil. Sertliğe ve bütün o zorluklara 
inanmıyoruz. Sadece değiştirilmemiş hayvanlarımızdan 
daha fazla duyusal zevk alıyoruz. Kirli işleri yapmak için 
robotlarımız var. 


Kemal başını salladı. Ne de olsa, bunun için burada değil 
miydi? Duygularının hasar görmüş zihnini onarmasına izin 
vermek için? 


Yine de, korku makineleriyle neredeyse titremeden 
yüzleşen adam kendisinin olduğu söylenen kediye nasıl 
yaklaşacağını bilmiyordu. 


Madu adamın duraksamasını gördü. 'Griselda tamamen 
arkadaş canlısıdır, dedi. 'Kulaklarını kaşıyıncaya kadar 
bekleyin: sonra yere yatar ve üzerine binebilirsiniz.' Kemal 
başını kaldırdı ve Kuat'ın gözlerinde iğrenmeye benzer Bir 
ifade yakaladı. Bu kendini iyileştirme arayışına yarar 
sağlamadı. 


Madu. Kuat'ın hoşnutsuzluğundan habersiz, iri kediyi diz 
çöker pozisyona sokmuş, Kemal'e gülümsüyordu. Kemal 
kızın bakışıyla içine bir acı saplandığını hissetti. Kız öylesine 
güzel ve öylesine masumdu Ki: incinebilirliği kalbini 
burkuyordu. Uzay Lordu Leydi Ru'nun eski bir efsaneden 
yaptığı alıntıyı hatırladı: 'İçteki masumiyet dıştaki zırhtır. 
ama zihnine bir korku ağı yayıldı. Bunu bir kenara attı ve 
kediye bindi. 


Neredeyse üç yüz yıl sonra ölümü beklerken, o gezintiyi 
hatırlıyordu. İlk uzay sıçrayışı kadar heyecan vericiydi. 
Hiçliğe atlayış ve sonra iradesiz bir şekilde, bedenin 
izleyeceği yön üzerinde hiçbir kişisel kontrol olmadan 
ilerlediğinin, ilerlediğinin, ilerlediğinin aniden ayırdına varış. 
Korku kendini göstermeye fırsat bulamadan içsel, neredeyse 
orgazmsı bir heyecana, neredeyse dayanılamayacak kadar 
kuvvetli bir zevk fırtınasına dönüştü. 


Düz siyah saçları yüzünde uçarken, Lord bin Permaiswari 
kriz zamanında eski Dünya'daki Çan'da toplanan Lord ve 
Leydi'ler tarafından tanınamayacak bir haldeydi. Ciddi ve 


fazlasıyla meşgul olarak görmeye alıştıkları yüzdeki çocuksu 
neşeyi tanıyamazlardı. Rüzgârda bir kahkaha attı ve bir 
eliyle eyer halkasını tutarak arkasında kalmış olan 
diğerlerine el sallarken, bacaklarını Griselda'nın böğürlerine 
bastırdı. 


Griselda adamın uzun çabasız zıplamalardan zevk 
aldığını sezinler gibiydi. Aniden gezinti yeni bir boyut 
kazandı. İleride. Uzay Lordu'nu Xanadu'ya getirmiş olan 
ornitopter uzay limanına geri gitmek için önlerinden geçti. 
Griselda hemen sürüden ayrıldı ve yükselen omitopterin 
ardından boş yere zıpladı. Ona doğru hamle ederken, Kemal, 
aşağı düşmemek için tutma halkasına iki eliyle sarılmak 
zorunda kaldı. Kedi, omitopter gözden kaybolana kadar, 
umutsuzca arkasından zıplayıp atlamaya devam elli. Sonra 
oturup kendisini ve, elinde olmadan, yolcusunu yalamaya 
başladı. Lord Kemal kedinin zımpara gibi dilini tatsız 
bulmadı, ama dişi bacağına sürününce yüzünü buruşturdu. 
Biraz uzakta Kuat gülerek oturuyordu. Madu'nun yüzünde 
uzaktan bile fark edilecek şekilde bir telaş vardı, ama Lord 
ona elini sallayınca bu ortadan yok oldu. Lari, Styron IV 
kahramanının güçlerinden emin bir şekilde, uzaktaki şehre 
hülyalı bakışlarla bakıyordu. 


Yavaş yavaş, Griselda sürüye katıldı; hali bu ayrıcalıklı 
Ziyaretçinin emniyetinden sorumluyken bu kadar yavruca 
bir şekilde davranmanın verdiği utancı yansıtıyor gibiydi. 
Uzakta şehrin kubbeleri ve kuleleri ayların ve aynaların 
yumuşak gölgesiz ışığında sedefli bir şekilde parlıyordu. 
Lord Kemal'deki gerçekdiışılik hissi arttı. Şehir o kadar güzel 
ve o kadar gerçekdişı görünüyordu ki yaklaştıkça 
kaybolacağı hissine kapıldı. Şehrin ve bütün temsil 
ettiklerinin fazlasıyla gerçek olduklarını öğrenecekti. Şehir 
duvarlarına yaklaştıkça, Kemal şehrin uzaktaki sade 
beyazlığının göz yanılgısı olduğunu görebiliyordu. Binaların 
donuk bir şekilde parlayan beyaz duvarlarına mücevherlerle 


karmaşık şekiller yapılmıştı: çiçekler, yapraklar ve inanılmaz 
mimarinin güzelliğini arttıran geometrik desenler. Ziyaret 
ettiği bütün dünyalarda Lord Kemal bu şehre eşit olacak bir 
şey görmemişti; Mücevher Gezegeni'ndeki Philip'in sarayı 
bu binalarla karşılaştırıldığında bir ağıl sayılırdı. 


Çeşmeleri ve yapay gölleri olan bahçeler binaları 
ayırıyordu. Doğallık görünümü veren sanatsal bir plana göre 
etrafa fundalıklar dikilmişti. Birden Uzay Lordu gezegenin 
garip bir yönünü fark etti: hiç ağaç görmemişti. Şehre 
girerlerken, güvenli uzaklıklardan köpekler havlıyordu, ama 
bu sefer Griselda kızdırılmayı reddetti. Artık şehirde olduğu 
için belirli bir ağır başlılığa bürünmüştü: sanki önceki 
kusurunu unutmak istiyor gibiydi. Doğrudan sarayın 
merdivenlerine yöneldi. 


Lord Kemal, Griselda'nın kalçalarındaki kasların, 
basamakları ve açık kapıyı aşmak için hazırlanırken 
kasıldığını hissedebiliyordu. İkisi için dar bir aralıktı. Neyse 
ki basamaklara önce Kuat vardı ve ıslıkla kediye bir emir 
verdi. Kemal kedinin isteksizliğini sezdi. Merdivenleri 
tırmanmayı tercih ederdi, ama boyun eğdi. Kamı yerde, arka 
bacakları kıvrılmış, ön bacakları ileri doğru gerilmiş şekilde 
yattı; Lord Kemal kolayca ama isteksizce, gezinti bitliği için 
Griselda'nın hissettiği kadar pişman bir şekilde, aşağı indi. 
Uzanıp, hayvanın kulaklarını kaşıdı. Madu onaylayarak 
gülümsedi. 'Tamam. Kedinizle arkadaş olursanız, size daha 
istekli uyar. 


Kuat homurdandı. 'Eğer fazla kendi başlarına buyruk 
olurlarsa, onları yola sokmak için benim başka yöntemlerim 
var. Uzay Lordu, Kuat'ın kemerine takılmış olan ve şimdi 
Kuat'ın işaret ettiği küçük, dikenli kamçıyı ilk defa gördü. 
'Kuat, bunu yapmazsın,' diye itiraz etti Madu. 'Şimdiye kadar 
dileri, 


'Beni görmedin, dedi Kuat. Sonra, kızın yüzü 
bulutlanırken, ikna edercesine ekledi: 'Şimdiye kadar hiç 
gerek duymadım. Ama bu yapmam anlamına gelmez. ' 
Kemal, Kuat'ın sözlerinin pek uygun olmadığını düşündü. Bir 
şüphe veya merak sisi Madu'nun yüzünün açık parlaklığını 
kaplıyor gibiydi. Lord Kemal bir kere daha onun için bir korku 
saplanması hissetti ve bir kere daha bunu aklından 
uzaklaştırdı. 


Korktuğu kızın masumiyetiydi. Madu'nun gözlerinin 
kendisine, gerçek gençliğinin eski günlerindeki D'irena'yı 
hatırlattığını anladı, insanlığın adetleri hakkında 
bilgilendirilmeden önceki, altinsanlarla insanların eşilmiş 
gibi bir araya gelemeyecekleri öğretilmeden önceki 
günlerde. Karacamsı bir zarafeti. yumuşak asil dudakları, 
türetildiği ceylandan gelen masum gözleri olan D'irena. 
Kendisi gittikten sonra ne olmuştu ona? Gözleri hâlâ. 
Madu'nunkilerde yansıdığını gördüğü samimi açık yürekliliği 
taşıyor muydu? Yoksa kaba bir erkek geyikle çiftleşmiş ve 
onun kabalığının bir kısmı kendisine mi aktarılmıştı? Lord 
Kemal, kadını şefkatle anımsayarak, onun, kendisine, 
hatırasındaki kadar şefkatli ve zarif ceylanlar vermiş olan bir 
antilopla çiftleşmiş olduğunu umdu. Başım salladı. Korku 
makineleri her türü anıyı ve duyguyu birbirine 
karıştırmışlardı. Farkında bile olmadan, kediyi okşadı. 
Kedilerden eyerleri çıkartmak için uşaklar geldi. Yenilenmiş 
bir şaşkınlıkla. Lord Kemal işleri yapanların altinsanlar değil, 
gerçek insanlar olduğunu fark etti ve Kuat'ın hayvanların 
duygusallığından zevk almayla ilgili sözlerini hatırladı. 
Başka bir şey daha vardı, neredeyse üzerinde düşünmüş 
olduğu, ama ne olduğunu hatırlayamadığı... Sanki köşede 
kaybolurken zor bulunur bir hayvanın kuyruğunu 
yakalamaya çalışıyormuş gibi. 


Kuat yol gösterir ve Madu ile Lari arkasından gelirken. 
Lord Kemal bir oda ve koridor labirentinden geçti. Her biri, 


bir öncekinden daha hayret verici görünüyordu Uzay Lordu 
benzer o şeyleri video kasetlerinde görmüştü, eski 
İnsanyuvası'nın Radyasyon |ll'ten önce olduğu gibi yeniden 
yapılandırılması. Duvarlarda halılar ve Dünya'dakilerin 
reprodüksiyolarından esinlenen resimler asılıydı; divanlar, 
heykeller. Xanadu'nun kurucusu, orijinal Han tarafından 
getirilmiş olan renkli ve sıcak halılar. Evet, Xanadu 
duyguların zevkine, lükse ve güzelliğe, gereksize bir 
dönüştü. 


Kemal bu büyülü atmosferde gevşemeye başladığını 
hissetti, ama ana salona vardıklarında Kuat resmiyetten 
uzak bir şekilde kendini en yakın divanın üzerine atınca 
büyü bozuldu. Boylu boyunca uzanırken, elini belli belirsiz 
grubu geri kalanına salladı. 


"Oturun, oturun.' dedi. Mumlar titriyor ve parlıyorlardı, 
alçak masalar ve divanlar çevrede davet edici bir şekilde 
duruyordu. 


Uzay Lordu'nun gelişindeki tanıştırılmadan beri ilk defa, 
Lari kendiliğinden konuştu. "Evimize hoş geldiniz." dedi. "Ve 
umarım ziyaretinizi eğlenceli kılmak için elimizden geleni 
yapabiliriz." 


Kemal yeni izlenimlere fazla kapıldığı ve (kendine itiraf 
etmesi gerekiyordu) Madu onu büyülediği için, gence fazla 
ilgi göstermediğini fark etti. Lari de, kendi tarzında, fiziksel 
olarak Madu kadar mükemmeldi. Uzun boylu, ince, hafif 
kaslı, sarışın bir oğlan. Ve, Madu gibi, onda da hayret verici 
bir açıklık, incinebilirlik havası vardı. Bu ikisinin Kuat gibi 
haşin ve kaba görünen birinin gardiyanlığında bu kadar 
masum yetişmiş olmaları Lord Kemal'e garip geldi. Kuat, 
Uzay Lordu'nun dalgınlığını böldü. 'Gelin! Dju—di!' Madu 
hemen üzerinde gümüşümsü detayları olan bakır renkli bir 
tepsinin durduğu bir masaya ilerledi. Tepside aynı 


malzemeden yapılmış iki ağızlı bir sürahi ve buna uygun 
sekiz kadeh vardı. Sürahinin ağzını bir kapak örtüyordu. 
Madu sürahiyi alırken. Kuat Uzay Lordu'nun giderek daha 
fazla rahatsız edici bulduğu homurtulardan birini çıkardı. 
'Parmağını doğru deliğe koymaya dikkat et.' Kızın yanıt 
veren sesi hoşgörülü, ama Kemal'in onun olabileceğini 
düşündüğü kadar küçümseyiciydi. 'Bunu çocukluğumdan 
beri yapıyorum. Şimdi unutmam olası mı?' Sonraki yıllarda, 
sanki bu gece hayatının zaman içinde izlediği karmaşık 
yollardaki en önemli dönüm noktalarından biriymiş gibi 
geldi Lord Kemal'e. Olurlarken olaylardan uzaklaştırılmış 
gibiydi; hareketleri izleyen bir gözlemciydi, sadece 
başkalarınınkini değil, kendininkileri de, sanki üzerlerinde 
hiç kontrolü yokmuş gibi, bir rüyadaymış gibi.. Madu zarif bir 
şekilde diz çöktü ve bir parmağını sürahinin üstündeki iki 
delikten birine yerleştirdi. Mum ışığı kızın bütün çıplak tenini 
kaplayan gümüş rengi hafif pudranın üzerinde oynuyordu. 
Madu kırmızımsı sıvıyı oufak kadehlerden dördüne 
boşaltırken. Kemal Kızın ufak ellerinin tırnaklarının bile 
gümüş rengine boyanmış olduğuna dikkat etti. 


Kuat kadehini kaldırdı. İlk kadeh nezaket kurallarına göre 
şeref konuğu için veya en azından Vasıta için kaldırılmalıydı, 
ama Kuat kendi kurallarını uyguluyordu. 'Zevke' dedi ve 
kadehin içindekileri bir dikişte içti. Grubun gerisi içkilerini 
yavaşça yudumlarken, Kuat yeni bir kadeh doldurmak için 
yerinden kalktı. Diğerlerini birinci kadehlerini bitirmeden, o 
ikinci kadehi de yutmuştu. Lord Kemal dju—di'nin tadının 
zevkine varıyordu. Daha evvel içtiği hiçbir şeye 
benzemiyordu, ne ekşi ne de tatlıydı. Tattığı şeylerden en 
fazla nara benziyordu, ama yine de eşsizdi. 


Yudumlarken, bedenini hoş bir uyuşma duygusunun 
sardığını hissetti. Kadehi bitirdiğinde dju—dinin hayatında 
tattığı en lezzetli şey olduğuna karar vermişti. Alkol gibi 
aklını karıştırmak veya elektrot gibi sadece duyusal zevk 


vermek yerine, dju—di bütün duyularını, algılamasını 
keskinleştirmiş gibiydi. Bütün renkler daha parlaktı, daha 
önce belli belirsiz farkında olduğu arka plandaki müzik 
birden canlanmıştı, brokarlı divanın kumaşı zevk veriyordu, 
tanımadığı çiçeklerin kokusu etrafını sarmıştı. Yaralanmış 
zihni Styron IV'ü ve onun bütün hatırlattıklarını dışladı. Bir 
dostluk parıltısı hissetti. Kuat'a karşı bile birdenbire bir 
Diamnoni duvarıyla karşılaştığını sezdi. 


Sonra anladı. Gezegendeki diğer zihinleri hissedememesi 
veya okuyamaması kendisinden veya korku makinelerinin 
oluşturduğu bir hasardan değil meydana gelmiyordu; 
doğrudan Kuat'a, Kuat'ın yetkisiz olarak oluşturduğu bir 
zihin engeline bağlıydı. Ancak engel mükemmel değildi. 
Kuat sadece düşüncelerinin okunmasını engellemeyi 
becerememişti; evrensel bir engel kurmuştu. Bu, Kuat'ın 
Uzay Lordu'unu hissettiği gibi bir tavır sergilememesinden 
belliydi. 


'Ama,' diye düşündü Kemal, 'saklama gereği duyduğun 
şey ne? Evrensel bir barikat kurmanı gerektirecek kadar 
Vasıta'nın yasalarına karşı olan şey ne?' 


Kuat, gevşemiş bir şekilde, memnuniyetle gülümsüyordu. 
Styron IV'ten beri ilk defa, Lord Kemal bin Permaiswari 
gerçekten de tamamen iyileşebileceğini (hissetti. O 
zamandan beri ilk defa bir şeyle gerekten ilgileniyordu. 
Madu adamı gerçeğe döndürdü. 


'Dju—dimizdcn hoşlananız mı?' Bu pek soru sayılmazdı. 
Kemal, neşeli ve hâlâ karşılaştığı bulmacayı düşünerek, 
başıyla onayladı. 


'Bir tane daha içebilirsiniz, dedi kız, ama daha fazlası 
sizin için iyi olmaz. Iki kadehten sonra, insan duyularını 
yitirmeye başlar ve bu da pek eğlenceli sayılmaz, değil mi?' 


Kemal, Lari ve kendisi için ikinci kadehleri doldurdu. Kuat 
sürahiye uzandı ve Madu şaka yapar gibi adamın eline 
vurdu. 'Bir tane daha içersen, kadehine yanlışlıkla pisang 
doldurabilirsin.' 


Kuat güldü. 'Çoğu erkekten daha iriyim ve onlardan daha 
fazla içebilirim.' 


'En azından bırak da ben koyayım,' dedi kız ve kadehi 
doldurmaya girişti. 


Sonra, fazla gerçekçi görünmeyen şakacı bir neşeyle 
Uzay Lordu'na döndü. 'Hepimizin ona dikkat etmesi 
gerekiyor, ama, gerçeklen de fazla içmek tehlikeli. Bu 
sürahinin nasıl yapıldığını görüyor musunuz?" 


Sürahinin bölünüşünü göstermek için kapağı kaldırdı. 
'Yarısında dju—di, diğer yansıda ise tadı dju—diyle aynı, ama 
öldürücü olan pisang vardır. Bir kadehi içen kişiyi bir 
eefunjungda öldürebilir.' Kemal elinde olmadan titredi. Kızın 
bahsettiği zaman birimi neredeyse anlık olabilecek kadar 
kısaydı. 


'Panzehiri yok mu?' 
'Yok.' 


Sessizce oturmakta olan Lari söze karıştı. 'Aslında ikisi de 
aynı şey. Dju—di damıtılmış pisangdır. Sadece burada, 
Xanadu'da yetişen bir meyveden yapılırlar. Dju—dinin sırrı 
bulunana kadar. Galaksi bilir kaç kişi meyveyi yediği veya 
mayalanmış, ama damıtılmamış pisangı içtiği için ölmüştür. ' 


'Her birine değer. diyerek güldü Kuat. Dju—di yüzünden 
Uzay Lordu'nun Xanadu Yöneticisi'ne karşı duymuş 
olabileceği tüm sıcaklık yok olmuştu. Ancak, sürahinin ikili 
yapısıyla ilgili merakı kabarmıştı. 


'Ama madem pisangın zehir olduğunu biliyorsunuz, 
neden onu dju—diyle aynı kapta tutuyorsunuz? Aslında, 
daha başta neden onu damıtılmamış 
halinde bulunduruyorsunuz?' 


Madu onaylar şekilde başını salladı. 'Aynı soruyu ben de 
defalarca sordum, ama aldığım yanıtların bir anlamı yok. 
"Tehlikenin verdiği heyecandan dolayı,' dedi Lari. 'Pisang 
içebileceğiniz gibi bir öğe olduğunu bilmeniz dju—diden 
daha fazla zevk almanızı sağlamaz mı?" 


'Ben de bunu dedim,' diye tekrarladı Madu, 'yanıtların 
anlamı yok.' 


Bu noktada Kuat araya girdi. Konuşması hafifçe 
kayıyordu, ama yeterince akıllı bir şekilde konuştu. 'İlk 
olarak, bu bir gelenek. Eski zamanlarda. İlk Han baştayken 
ve Xanadu henüz Vasıta Lordlarının nüfuzuna girmeden 
önce, Xanadu'da oldukça fazla yasadışı işler dönüyordu. 
Liderlik için güç kavgaları vardı. Zenginliklerimizi 
yağmalamak için başka gezegenlerden geliyorlardı. Ortadan 
kaldırıldıklarını anlamadan, onları ortadan kaldırmanın basit 
bir yolu olması gerekiyordu. İkili sürahinin İlk Han'ın getirmiş 
olduğu bir Çin sürahisinden kopyalanmış olduğu söyleniyor. 
Doğru mu bilmiyorum, ama burada gelenekselleşti. 
Xanadu'da içinde pisang bulundurmayacak şekilde yapılmış 
bir tek dju—di sürahisi bulmazsınız. Her şeyi açıklamış gibi 
başını salladı, ama Uzay Lordu tatmin olmamıştı. 


"Tamam, dedi, 'sürahileri geleneksel şekilde 
yapıyorsunuz, ama, Venüs aşkına, neden hâlâ içlerine pisang 
koymaya devam ediyorsunuz?" 


Kuat'ın yanıtı, geldiğinde, daha önceki konuşmasından 
daha da kaymış bir şekildeydi; çok fazla dju—dinin etkileri 
onun uyuşmuş bir şekilde konuşmasına neden olmaya 


başlamıştı ve Uzay Lordu Madu'nun iki kadehten fazla 
dju—di içmeme konusundaki uyarılarını dikkate almayı 
zihnine not aldı. Kuat oldukça öfkeli bir şekilde gülümsedi ve 
bir parmağını öğüt verircesine Lord Kemal'e salladı. 
"Yabancılar fazla soru sormamalıdır. Etrafla hâlâ düşmanlar 
olabilir ve biz hazırlıklıyız. Her neyse, biz Xanadu'da 
suçluları böyle cezalandırırız." Kahkahası hiç de çekingen 
değildi. 'Ne içtiklerini bilmiyorlar. Piyango gibi. Bazen 
onlarla biraz eğlenirim. Önce onlara dju—di veririm ve 
serbest bırakılacaklarını düşünmeye başlarlar. Sonra onlara 
bir kadeh daha veririm ve hiçbir şeyden şüphelenmezler. İlk 
kadehte bir şey olmadığı için sevinçle içerler. Sonra felci 
hissettiklerinde... işte tamam! Yüzlerini görmelisiniz! 


Bir an için Uzay Lordu'nun Kuat'a karşı hissettiği 
hoşnutsuzluk son haddine ulaşmıştı. Ama adam şu anda 
sarhoş, diye düşündü. Sonra da: Ama bu konuşan gerçek kişi 
olabilir mi? 


"Hayır, hayır,Kuat, bunu demek istiyor olamazsın!' Kuat 
kendine gelir gibi oldu. Kardeşinin dizine yatıştırır bir şekilde 
vurdu. 'Elbette bunu demek istemiyorum. Sanırım gidip 
yatacağım. Konuğumuza iyi bakın, olur mu?' Ayağa 
kalktığında hafifçe sallanıyordu, ama odadan dışarı oldukça 
düzgün çıkmayı başardı. 


Aniden engel biraz indi. Kuat'ın zihnini okuyamıyordu, 
ama Uzay Lordu, bu gezegende bir yerlerde, kötü, garip, 
yasadışı bir şeyler seziyordu. Damarlarındaki dju—di 
sıcaklığının yerini bir soğukluk almış gibiydi. Beyaz kum 
eğerlerinin ardında, rüzgâr esmeye başlıyordu. Şehirden 
uzakta, güneşsiz denizin bulunduğu eski krater gölü 
tarafından korunan laboratuarda aldatıcı bir dış huzur vardı. 
İçeride, yasadışı diehr ölüleri, daha henüz duyularına 
kavuşmamış şekilde, ambiyotik sıraları içinde hareket 
ediyorlardı; dışarıda ölümcül memelerini veren ağaçlar sanki 


korkulu bir bekleyişle titriyor gibiydiler. Madu içini çekti. 
'Sonuncuyu içmemesi gerektiğini biliyordum, ama kendi 
bildiğini yaptı.' Uzay Lordu'na kayıtsız duran Lari'ye doğru 
döndü ve ikna edici şekilde açıkladı. 


'Tutuklularla eğlenmek konusunda tabii ki ciddi değildi. 
Bize bütün bu yıllar boyunca o kadar iyi davrandı ki... hiç 
kimse hem bize karşı bu kadar iyi olup, hem de başka 
yönlerden zalim olamaz, değil mi? 


Uzay Lordu bir kere daha Lari'ye baktı. Yakışıklı genç 
yüzde, canlı ama genç. öylesine genç, bir huzursuzluk vardı. 
'Hayır, sanırım olamaz ama yine de bazı hikâyeler 
duydum... Uzay Lordu'nun varlığını hatırlayarak durdu. 
'Tabii ki hepsi saçmalık,' diye sözlerini bitirdi, ama Lord 
Kemal, gencin ağabeyinin yarattığı kötü izlenimi silmek 
kadar kendini de ikna etmeye çalıştığını sezdi. 'Artık yemek 
yiyelim,' dedi Madu neşeyle ve yemek salonuna gitmek 
üzere ayağa kalktı. Uzay Lordu yine konunun değiştirildiği 
hissine kapıldı. 


Sonraki yıllarda Uzay Lordu anımsadı. Düşünceler 
zihninde yarıştı. 


Ah, Xanadu, bütün galaksilerde seninle ölçüşecek hiçbir 
şey yok. Gölgesiz günler ve geceleri ağaçsız ovalar, bir 
şekilde senin çekiciliğini arttıran ani yağmursuz fırtına ve 
şimşek patlamaları. Griselda. Tanıdığım tek saf hayvan. 
Kocaman gürleyen mırıltı, bir yanında siyah bir noktası olan 
yumuşak pembe burun, yüzümün hatlarının, ardından 
varlığımın içine bakarmış gibi görünen gözler. Ah Griselda, 
umarım bir yerlerde hâlâ hoplayıp zıplıyorsundur... Ama 
şimdi; Lord Kemal'in Xanadu'daki ilk birkaç günü. 
Xanadu'nun sonsuz zevkleriyle tanıştırılırken çabucak geçti. 


Kemal'in gelişinin ertesi günü, Lari'nin de koşacağı bir ayak 
yarışı programlanmıştı. Xanadu'ya geri getirilen yarışma 
öğesi insanlığın mekanikleşirken unuttuğu basit sevinçlere 
aklı başında bir dönüştü. 


Stadyumdaki kalabalık neşeli ve hareketliydi. Genç 
kızların çoğunun saçı açıktı ve uçuşuyordu; genç ve yaşlı 
bütün kadınlar Xanadu'ya özgü giysiyi giyiyorlardı: ufak bir 
kısa etek ve açık kolsuz bir ceket. Çoğu dünyada yaşlı 
kadınlar bu giysi içinde acayip, ya da en azından gülünç, 
genç kadınlar ise uçarı görünürdü. Ama Xanadu'da temel bir 
masumiyet ve bedenin bir kabullenilmesi mevcuttu ve 
neredeyse istisnasız, yaşlarına bakılmaksızın, bütün Xanadu 
kadınları güzel ve kıvrak yapılarını korumuş gibiydiler; yarı 
çıplaklıklarına dikkati çekecek yapmacık bir 
alçakgönüllülükleri de yoktu. 


Gençlerin çoğu, erkekler de, kadınlar da. Uzay Lordu'nun 
ilk defa Madu'nun üzerinde fark ettiği donuk renkli vücut 
pudrasını kullanıyorlardı; bazıları pudrayı giysilerine, bazıları 
da Saçlarına veya gözlerine uydurmuşlardı. Pek azında 
renksiz parlayan bir pudra vardı. Hepsinin arasından. Lord 
Kemal Madu'nun en sevimli olduğunu düşündü. 


Madu, bir kısmı Lord Kemal'e kadar ulaşan bir heyecan 
yayıyordu. Kuat duygusuz görünüyordu. 


'Orada nasıl bu kadar sakin oturabilirsin?' diye sordu kız. 
'Oğlan kazanacak, biliyorsun. Zaten at yarışı daha 
heyecanlı." 


'Senin için belki. Ama benim için değil." 


Lord Kemal ilgilenmişti. 'Bu yarışı daha önce hiç 
görmedim,' dedi. 'Nedir? Hangisinin daha hızlı koştuğunu 
görmek için bütün atlar birlikte mi koşuyorlar?" 


Madu evet anlamında başını salladı. 'Verilen bir sinyalle 
hep birlikte başlarlar ve önceden belirlenmiş bir yolda 
koşarlar. Hedefe ilk önce varan kazanır. O,' diye işaret etti 
başıyla alaycı bir şekilde, 'atının kazanacağı üzerine bahse 
girmeyi, yani kumar oynamayı sever. O yüzden insan 
yarışlarından çok at yarışlarından hoşlanır. 'İnsan yarışlarına 
bahse girmez misiniz? 


'Yo. hayır. Yetenekleri veya başardıkları şeyler üzerine 
bahse girmek insanlar için çok küçük düşürücü olurdu.' O 
gün her biri yarışmacıların alanını kısıtlayan üç yarış vardı. 
İlk yarışta aslında bir rekabet olmadığı ortaya çıktı; Lari 
diğerlerini o kadar arkada bıraktı ki, bu neredeyse utanç 
vericiydi. O kadar üstün bir koşucu olduğu açıkça belli 
olmasaydı, diğerlerinin Xanadu'nun yöneticisinin kardeşinin 
kazanması için geride kaldıkları düşünülebilirdi. Kuat, eski 
İnsanyuvası'ndan kalma antik bir ayinin kopyası olan 
Lari'nin saçlarına altın yapraklardan bir taç takma törenine 
katılmak için stadyumun merkezine indi. Yöneticinin 
yokluğunda, Lord Kemal arkasında, içlerinden bazı kelimeleri 
yakalayabildiği fısıltılar duydu: 'aroi ile dans...' 'eski 
yönetici sevinecek...,' 'ne yazık ki annesi...' Madu dinliyor 
gibi görünmüyordu. 


Kutlamalardan sonra Yönetici ve grubu saraya 
döndüklerinde. Lord Kemal bazı şaşırtıcı sözleri anımsadı; 
özellikle de "eski yönetici sevinecek (sevinirdi değil), ' 
cümlesindeki gelecek veya şimdiki zaman onu şaşırtmıştı. 
Zihnine takıldı ve orada yuvalandı, sanki yaralı bir 
parmaktaki kıymık gibi. Zihni korku makinelerinin 
yaralarından yeni iyileşiyordu ve daha fazla bir yarayı göze 
alamayacağına karar verdi. 


Kuat ikinci kadeh dju—diyi içerken. Lord Kemal oldukça 
sıradan bir şekilde sordu. "Ne kadar zamandır Xanadu'nun 
yöneticisisiniz, Kuat?' 


Kuat bu ani sorunun sıradanlığının altında bir şeyler 
sezerek bakışlarını kaldırdı. 


Lari söze girdi. 'Ben küçük bir bebektim...' 


Kuat'ın işareti genci susturdu. 'Uzun yıllardır. dedi. 'Kaç 
yıl olduğunun ne önemi var?" 


'Yo, sadece merak ettim,' dedi Uzay Lordu, ılımlı bir 
dürüstlükte karar kılarak. 'Xanadu'nun yöneticiliğinin 
babadan oğula geçtiğini sanıyordum, ama bugün beni 
babanızın hâlâ sağ olduğuna inandıran bir şeyler duydum.' 
Yine Lari. Kuat onu susturamadan, yanıt vermek için atıldı. 
'Ama o sağ. Aroiyle birlikte... annem bu yüzden... Kuat'ın 
çatık kaşları Lari'yi susturdu. 


'Bunlar Vasıta'yı ilgilendiren meseleler değil. Bunlar, 
Xanadu'nun Vasıta'nın koruması altına girmeyi kabul ettiği 
anlaşmanın Madde No. 376984, alt madde a. paragraf 34c'si 
ile korunan, Xanadu'nun yerel adetleriyle ilgilidir. 
Lord'umuzu temin ederim ki sadece yerlilerimizle ilgili yerel 
meseleler söz konusudur.' 


Lord Kemal görünüşte bunu kabul eder gibi başını salladı. 
Onu rahatsız eden, Styron IV'ten beri hiçbir şeyin ilgisini 
çekmediği kadar meraklandıran gizin küçük bir kısmını 
açığa çıkardığını sezinliyordu. 


Xanadu'daki kalışının dördüncü "gününde". Lord Kemal 
Madu ve Lari'yle birlikte, gelişimden beri ilk defa şehir 
duvarlarının arkasındaki ilk keşif seferine çıktı. Artık Uzay 
Lordu kedisi Griselda'ya oldukça alışmıştı. Kedinin bir zevk 
mırıltısı çıkartıp, emir beklemeden Kemal'in binmesi için 
yatması adamı mutlu ediyordu. 


Hayvanları yeni bir açıdan görüyordu. Altinsanların, insan 
görüntüsündeki değiştirilmiş hayvanların aslında ne biri ne 
de öteki olmadığını kesinlikle biliyordu. Evet, çok zeki ve 
güçlü altinsanlar vardı, ama... bu düşünceyi aklından sildi. 
Ovaların arasından eşsiz bir neşeyle geçtiler. Rüzgarla 
süpürülen, ağaçsız, küçük gezegenin kendine özgü vahşi bir 
güzelliği vardı. Siyah deniz, tebeşir rengi kayalıkların dibine 
vuruyordu. Kemal, miller boyu uzanan kumları seyrederken, 
gezegenin tuhaflığını bir kere daha hissetti. Uzaklarda, 
büyük bir kuşun havalandığını, sarsıldığını, sonra da 
düştüğünü gördü. 


Sonra, çok daha sonra, bilgisayara zaman ve yer verilerini 
girdiğinde, makinenin yazdığı şarkı galaksiler arasında 
ünlendi: 


Siyah bir dağın üzerinde 
Bulutlar arasında yalnız 

Kartal durakladı 

Ve rüzgâr yüksek sesle haykırdı 
Fırtına patladı 

Ve bulutun sisi 

Kartalın kefenini hazırladı 
Kanatları hırpalanmış ve yırtılmış 
Yere düşerken 

Ve o gece 


Kayalığın 


Dibindeki 
Dalgalar 
Beyazdı 
Ve düşen 
Kuşun 
Kanatları 
Parlaktı 
Haykırışı 
Duydum. 


Belki de Lord Kemal'in olayları bilgisayara ızdırabının bir 
kısmını yansıtacak şekilde girmesi, duygularının derinliğinin 
bir göstergesiydi. 


Madu ve lari de kuşun düşüşünü seyrettiler, parlak 
neşeleri tam olarak anlayamadıkları bir şeyle gölgelenmişti. 
'Ama niye?” diye fısıldadı Madu. 'Biz gezerken o kadar 
özgürce uçuyordu ki, o tamamen özgür ve mutlu şekilde 
süzülürken, biz de zıplıyorduk. Ve şimdi...' 


'Ve şimdi onu unutmalıyız,' dedi Uzay Lordu, sonsuz bir 
tahammül ve hissetmiyor olmayı dilediği bir yorgunluktan 
doğan bir bilgelikle. Ama kendisi unutamazdı. Bundan 
dolayı bilgisayar da. 


'Siyah bir dağın üzerinde... 
Şimdi daha yavaş bir şekilde, güzelliğin, yaşamın 


ölümünün soğukluğuyla üşüyerek ilerliyorlardı, her biri 
kendi düşüncesine gömülmüştü. 


'Nasıl bir israf!' diye düşündü Uzay Lordu. Güzelliğin nasıl 
bir israfı. Kuş bir rüya kadar özgür süzülüyordu. Neden? 
Değişik bir hava akımı mı? Veya daha öldürücü bir şey mi? 
'Annem ne hissetti?' diye düşündü Lari. "Sıcak, derin, 
karanlık denizin içine yürürken ve asla dönmeyeceğini 
bilirken, duyguları ve düşünceleri neydi?" 


Madu kendini yalnız ve şaşkın hissediyordu. Kişisel olarak 
ölümle herhangi bir şekilde ilk yüzleşmesiydi. Ailesi onun 
için gerçek değildi; onları hiç tanımamıştı. Ama bu kuş, onu 
hayatla ve özgürken görmüştü, uçarken, zarif kaymaları ve 
süzülmelerinden daha önemli başka bir şeyle ilgili değilken: 
ve şimdi, aniden, o ölüydü. Kız bu iki düşünceyi aklında bir 
araya getiremiyordu. 


İlk olarak kendini toparlayan, yaşı ve tecrübesinden 
dolayı. Lord Kemal oldu. 'Nereye gittiğimizi, dedi. "bana 
söylemediniz." 


Madu'nun gülümsemesi her zamanki pırıltısının zayıf bir 
yankısıydı, ama yine de çaba gösterdi. 'Tepenin üzerindeki 
kraterin kenarında dolaşacağız Manzara çok güzeldir ve 
orada dururken neredeyse bütün gezegeni gördüğünüz 
hissine kapılırsınız.' 


Lari, zihnini bulutlandıran kara düşüncelere rağmen 
konuşmaya katılmaya kararlı bir şekilde başını salladı. 'Bu 
doğru,' dedi. 'Oradan buah koruluklarını bile görebilirsiniz. 
Pisang ve dju—diyi buah ağacının meyvesinden elde ederiz.' 


'Bunu merak ediyordum,' dedi Uzay Lordu. 'Gezegene 
indiğimden beri hiç ağaç görmedim.' 


'Evet.' dedi Madu ve Lari aynı anda. Bu ufak bir şaşkınlık 
yarattı ve ikisi de, kuşun ölümünden beri davrandıklarından 
daha doğal davranarak güldüler. Bilinçsizce daha neşeli ruh 
hallerini kedilere de geçirmişlerdi ve hayvanlar bir kere daha 


artmış hızlarıyla zıplamaya başladılar. Uzay Lordu'nun genç 
arkadaşlarının halindeki değişiklikten duyduğu mutluluk 
ilginçleşmeye başlamış olan konuşmanın bu boyun kırıcı 
hızda devam edemeyeceği için hissettiği hayal kırıklığıyla 
gölgelenmişti. 


Ancak yukarı doğru çıktıkça, kediler yavaşlamaya 
başladı. Değişiklik ilk başta belirgin değildi, ama uzun 
tırmanış devam ederken. Lord Kemal Griselda'nın artan 
çabalarını hissedebiliyordu. Hiçbir şeyin kediyi 
yoramayacağını düşünmeye başlamıştı, ama kraterin 
kenarına tırmanış aşağıdan göründüğünden oldukça 
uzundu. 


Diğer kedilerin de zorlandıktan azalan hızlarından 
belliydi. Uzay Lordu konuşmayı yeniden başlattı. 'Bana 
ağaçlardan bahsedecektiniz,' dedi. 


İlk yanıt veren Lari oldu. 'Hiç ağaç görmemek konusunda 
oldukça haklısınız,' dedi. 'Buah ağaçlarının Xanadu'da 
yetişen tek ağaç Kelapa ağacıdır ve sadece ufak volkanların 
kraterlerinde yetişirler. Kraterin çevresine geldiğimizde 
onları da görebilirsiniz. Ama buah ağaçlan her zaman 
koruluk halinde yetişir... meyve verebilmeleri için hem dişi, 
hem de erkek ağaçlara gerek vardır ve meyveye ancak belli 
zamanlarda yaklaşılabilir. Yoksa, koklamak bile öldürücü 
olabilir 


Madu ciddi bir şekilde onayladı. 'Kuat aroiye danışıncaya 
kadar buahtan uzak durmamız gerekir ve o zamanın 
geldiğini söylediğinde. Xanadu'daki herkes hasata katılır. 
Aroi dans eder ve bütün zamanların en iyi...' Lari onaylamaz 
bir tavırla başını salladı. 'Madu. dışarıdan gelenlerle 
konuşmadığımız şeyler var' 


Kızın yüzü asıldı, gözleri aniden sulandı ve kekeledi. 'Ama 
bir Vasıta Lordu...' 


İki erkek de kızın mutsuzluğunun farkına vardı ve her biri 
kendine göre durumu düzeltmeye çalıştı. Uzay Lordu, 
'Hatırlamamam gereken şeyleri unutmakta ustayımdır.' dedi. 


Lari Madu'ya gülümsedi ve sağ elini omzuna koydu. "Her 
şey yolunda. O anlıyor ve sen zarar vermek istemedin. Hiç 
birimiz Kuat'a bir şey söylemeyeceğiz.' Yemekten sonra 
odasında uzanırken. Uzay Lordu öğleden sonrayı yeniden 
canlandırmaya çalıştı. Kraterin kenarına varmışlar ve 
manzara Madu'nun söylediği gibi çıkmıştı; insan sanki ufuk 
sonsuzmuş gibi hissedebilirdi. Uzay Lordu sonsuzluğun 
büyüklüğünün baş döndürücü duygusunu yaşamıştı, uzay 
veya zaman içindeki bütün yolculuklarında bu derecede 
hissetmediği bir şeydi bu. Ama yine de yanlış giden bir 
şeyler olduğu gibi bir hisse de kapılmıştı. 


Bu hissin bir kısmı buah ağacı koruluğuyla ilgiliydi. 
Tahmin edilemez, bazen şiddetlenen, bazen sakin rüzgâr 
buah yapraklarını oynatırken, gözüne bir bina iliştiğine 
emindi. Bu gözlemini gençlere söylememişti. Büyük 
olasılıkla yerel ve dolayısıyla hakkında konuşulması 
yasaklanan bir şeydi, yoksa ikisinden birisi bundan söz 
ederdi. 


Saraydaki ohizmetkârlardan bir Vasıta Lordu ile 
konuşmaya hevesli birini bulmak için hafızasını (evet, zihni 
kesinlikle iyileşiyordu) yokladı. Birden, olduğu anda bilinçli 
olarak farkına varmadığı, ama bilinçaltına not etmiş olduğu 
bir şeyi anımsadı. Kedi ahırındaki adamlardan biri. Neydi o? 
Kedi kumundan bir balık çekmiş, sonra. Uzay Lordu'nun 
yüzüne bakarak, bir kenara atmıştı. Daha sonra Lord Kemal 
adamın boynundaki metal parıltısını yakalamıştı. Yükseğe 
Çivilenen Tanrı'nın bir haçı olabilir miydi? Burada, 


Xanadu'da, Eski Güçlü Din'in bir inananı mı vardı? Eğer 
varsa, şantaj için bir konu bulmuştu. 


Ya da bulmuş muydu? Adam kendisiyle iletişim kurmaya 
çalışıyordu. Şimdi düşününce, bundan emin oldu. Eh, en 
azından olası bir müttefiki vardı. Şimdi bütün yapması 
gereken adamın adını hatırlamaktı. 


Zihnine sonsuz bir özgürlük tanıdı; yüz gözünün önüne 
geldi; adamın eli boynundaki zincirle oynuyordu.... evet, 
kesinlikle haç, şimdi görebiliyordu, neden daha önce fark 
etmemişti?... ama oradaydı zihninde kayıtlıydı... ve evet, 
adamın adı: Bostonlu Bay Stokely. Uzay Lordu'nun aklına 
pek de olası olmayan Xanadu'da bir altinsan olabileceği 
şüphesi yerleşti. Bostonlu Bay Stokely hayvandan 
türetilmişe benzemiyordu, ama ismi geçmişi hakkında garip 
bir şeyler ima ediyordu. 


LorJd Kemal bin Permaiswari Bostonlu Bay Stokely ile 
tanışıklığını ilerletmeye çalışmak için 'sabah'ı 
beklemeyeceğini hissetti. Bu saatte kedi ahırlarına gitmek 
için ne bahane uydurabilirdi? Xanadu'nun kapıları sekiz saat 
boyunca kapalıydı. Sonra normal bir varlık gibi 
düşündüğünü fark etti. O bir Vasıta Lordu'ydu. Yapmak 
istediği bir şey için neden bir bahane bulması gerekiyordu? 
Kuat Xanadu Yöneticisi olabilirdi, ama Vasıta'nın piramidinde 
ufak bir yer kaplıyordu. 


Yine de, Uzay Lordu hareketlerinde tedbirli davranması 
gerektiğini hissetti. Kuat acımasızlığını belli etmişti ve O 
'yerel' meselelerin bazıları oldukça garip görünüyordu. Zihni 
karışmış bir Uzay Lordu 'kazayla' pisang içebilirdi. Ve 
Bostonlu Bay Stokely'nin de iyiliğinin düşünülmesi 
gerekiyordu. 


Griselda. Yanıt buydu. Öğleden sonra hayvanın 
hapşırdığını fark etmişti... hatta bunu Madu ve Lari'ye de 
söylemişti.... ve onlar da bunu toz diyerek geçiştirmişlerdi. 
Ama yine de bir bahane yerine geçerdi. Kediden ufak bir 
sorunuyla ilgilenecek kadar hoşlandığı açıktı. Kesinlikle hiç 
kimse onun kedi hakkındaki endişesini garip bulmayacaktı. 
Kendi başına kedi ahırına giderken, koridorlar garip bir 
şekilde terkedilmiş görünüyordu. Xanadu'ya geldiği günkü 
akşam yemeğinden sonra kendi odasından dışarıya 
çıkmamış olduğunu fark etti. Görünüşe göre, herkes 
yemekten sonra odasına çekiliyordu, hem efendiler, hem de 
hizmetkârlar. Ahırların da boş olup olmayacağını merak etti. 


Bostonlu Bay Stokely'yi yalnız bulmak inanılmaz bir 
şanstı. En azından, adamla karşılaşmasının rastlantı 
olduğunu varsaydı. Sonra kuşadamı sorguya çekti. Bostonlu 
Bay Stokely, Uzay Lordu'nun düşünmüş olduğu gibi, bir 
altinsan çıkmıştı. 


Bostonlu Bay Stokely'nin gülümsemesi zekice ve 
kibarcaydı. 'Anlarsınız herhalde, Yönetici Kuat benim bir 
altinsan olmamdan kuşkulanıyor. Ve, elbette, evrensel zihin 
engelinin benim üzerimde bir etkisi yok. Biraz zor oldu, ama 
size ulaşmayı başardım. Zihin araştırmam Styron |IV'ten 
kalan bütün yaralı dokuları gösterdiğinde biraz telaşlandım, 
ama zihninizi tedavi etmek için en yeni yöntemleri 
kullanıyorum ve çok iyi ilerlediğimizden eminim.' Uzay 
Lordu bu hayvandan türemiş kişinin zihniyle böyle yakından 
bir ilişkisi olmasına bir anlık kızgınlık duydu, ama öfkesi 
geçiciydi, çünkü Griselda'yla kurduğu empatiyi kuşadamla 
yaptığı zihinsel iletişimle eşitlemişti. Bostonlu Bay 
Stokely'nin gülümsemesi daha da genişledi. 'Sizin 
hakkınızda yanılmamışım. Lord bin Permaiswari. Burada 
ihtiyaç duyduğumuz müttefik sizsiniz. Şaşırdınız mı?" 


Lord bin Permaiswari başıyla Onayladı. 'Yönetici 
Xanadu'da altinsan bulunmadığı konusunda o kadar ciddiydi 
ki... 'Gezegene sızmak o kadar da kolay olmadı,' diye 
açıkladı Bostonlu Bay Stokely, 'ama yalnız değilim. Ve 
yanımızda insan aileleri de var, tabii ki, ama hiçbiri bir Uzay 
Lordu kadar güçlü değildi. 


Lord Kemal bir müttefik olduğu fikrini yadsımadığını fark 
etti. Kuşadam yine düşüncelerini okuyarak gülümsedi. Garip 
bir şekilde çekici bir gülümsemesi vardı, ikna edici, ama 
nazik. Güvenilir görünüyordu ve Lord Kemal kendini 
kuşadamın söyleyeceği her şeyi kabul etmeye hazır hissetti. 


Düşünceleri kilitlendi. 'Kendimi düzgün bir şekilde 
tanıtayım,' diye düşündü kuşadam. 'Gerçek adım E'duard ve 
atam. adını duymuş olabilirsiniz, ulu E—telekeli'ydi.' 'Lord 
Kemal bu açıklamanın yalancı alçakgönüllülüğünü dokunaklı 
buldu. Başını bir an için saygıyla öne eğdi; efsanevi 
kuşadam, E—telekeli, bütün Vasıta'da altinsanların lideri ve 
ruhani danışmanı olarak tanınırdı. Bu yumurtadan türetilmiş 
altinsan Vasıta'nın işlerini yürütmekle veya korkutucu 
taraflara karşı bir muhalefet oluşturmakta bir yararlı 
müttefik olabilirdi. Vasıta'yı yöneten Lordlar ve Leydiler 
kuşadamın işbirliği için sabırsızlanıyorlardı. Çoğu altinsanın 
olağanüstü tıbbi ve psişik güçleri olduğu biliniyordu ve 
zihniyle ilgilenen altinsanın E—telekeli'nin soyundan 
olduğunu bilmek Uzay Lordu'nu rahatlattı. Düşünceleri 
yansıttığım fark etti, çünkü E'duard'ın bunları duyduğu 
açıktı. İşbirliği yapmaları Lord Kemal açısından Xanadu'nun 
sistemini çözme işlemini kesinlikle kolaylaştıracaktı, ama 
önce bu garip işbirliğinin Vasıta'nın herhangi bir yasasını 
çiğneyip çiğnemediğim öğrenmek istedi. 


'Hayır' E'duard anlayışlıydı. 'Aslında, uUğraşmamız 
gereken şey, doğrudan Vasıta yasalarıyla çelişen şeylerin bir 
düzeltilmesi." 


'"Yerel" bir şeyler mi?' diye sordu Uzay Lordu kurnazca. 
'Yerel kültür söz konusu,' diye onayladı E'duard,' ama 
aslında gerçekten şeytani bir şey için kalkan olarak 
kullanılıyor ve "şeytani" sözcüğünü sadece bu anlamda 
değil, (Yükseğe Çivilenmiş Tanrı'nın hacını kaldırdı) 
'yaşayanların haklarına temci bir tecavüz anlamında 
kullanıyorum. Bir sonsuzluk boyu varolma hakkından söz 
ediyorum, diğerlerinin haklarına tecavüz, etmedikleri sürece 
kendilerine göre varolmaktan, yaşamına kendi kurallarını 
koyması ve kendi kararlarını vermesinden. 


Lord Kemal ikinci bir kere daha saygı ve anlayışla başını 
salladı. 'Bunlar insanın elinden alınamaz haklar.' E'duard 
başını salladı. 'Öyle olmaları gerekir, ' diye düşündü, 'ama 
Xanadu'da, Kuat bu elinden alınamazlığı aşacak bir yol 
buldu. Herhalde diehr ölülerinden haberdarsınızdır, değil 
mi? 


'Elbette. "Ve asla kendilerine ait bir yaşamları olmadı...",' 
diye eski bir şarkıdan alıntı yaptı Uzay Lordu. 'Ama bunun 
yaşayanların haklarıyla ilgisi ne? Diehr ölüleri uzun zaman 
önce ölmüş, önemli şeyler başarmış kişilerin dondurulmuş et 
parçalarından oluşturulurlar. Ölünün fiziksel kişiliğinin 
yeniden oluştururken, diehr ölülerinin ikinci yaşamlarında 
bazı olağanüstü sonuçlar elde ettiğimiz doğru: ama bazen 
de, yaptıkları sadece genlerin değil, koşulların ve genlerin 
bir birleşimi gibi görünüyor...' 


E'duard yine başını salladı. 'Bahsettiğim yasal, bilimsel 
olarak kontrollü diehr ölüleri değil, bazen onlar için üzüntü 
duysam da. Peki, yaşayan insanlardan oluşturulan diehr 
ölüleri hakkında ne düşünürdünüz?' 


E'duard sözlerine devam ederken. Uzay Lordu şaşkınlığını 
ve dehşetini yansıttı. 'Kuat tarafından kukla gibi yönetilen 
diehr ölüleri, orijinallerinin yerine geçirilen diehr ölüleri ve 


böylece gerçekte ne diehr ölülerinin ne de orijinallerinin 
kendilerine ait bir yaşamlarının olmaması... ' Lord Kemal, ani 
bir anlayışla, buah ağacı kontluğunda gördüğü binanın ne 
olduğunun farkına vardı."O laboratuar. değil mi?" 


E'duard başıyla onayladı. 'Mükemmel bir yer. Kuat. aroiye 
danışıp Oo(meyvenin toplanmasının güvenli Olduğunu 
açıkladığı zamanlar dışında, buah ağacının kokusunun 
öldürücü olduğu söylentisini yaydı. Bu yüzden hiç kimse 
laboratuara yaklaşmaya cesaret edemiyor. Hepsi saçmalık. 
Buah meyvesinin kokusunun zehirli olduğu kısa bir dönem 
var, hasattan hemen önce... diğer bir deyişle, söylentiye 
doğruluk payı katacak kadar gerçek. Bu sabah gözcümüzün 
öldürüldüğünü gördünüz. 


Lord Kemal anlamayarak baktı. 'Bu sabahki gezinizde 
gökyüzünde düştüğünü gördüğünüz değiştirilmemiş kartal. 
Bizim için Laboratuarı gözlüyordu. Bir pisang iğnesiyle 
vuruldu. Bu gibi şeyler insanların koruluktan uzak durmaları 
gerektiğine inanmasını sağlıyor.' 


'İletişim kurabiliyor muydunuz?" 


Uzay Lordu ilk defa kuşadamın gülümsemesinin biraz 
kendini beğenmiş olduğunu düşündü. 'Elbette' Sonra yüzü 
asıldı oOve gözlerinde nemlilik ve üzüntü belirdi. 
'Kardeşlerimden biriydi; aynı yuvada yumurtadan çıkmıştık, 
ama altinsan olmak için genetik kodlamadan geçmeye ben 
seçildim, o seçilmedi. Duygularımız gerçek insanlarınkinden 
biraz değişiktir, ama sevgi ve bağlılıktan anlarız, üzüntüden 
de...' 


LorJd Kemal zihninde yine sabahki kuşun güzel 
süzülüşünü gördü ve E'duard'ın üzüntüsünü hissetti. Evet, 
altinsanların oOduygularına inanabilirdi. o E'duard Uzay 
Lordu'nun eline çekingen bir parmakla dokundu. 


Durumu hiç bilmeden onun için üzüldüğünüzü 
anlayabiliyorum. Bu akşam buraya gelmenizi istememin 
nedenlerinden biri de bu.' Duygularında ani bir değişiklik 
oldu. 'Önce aroiyi halletmeliyiz. ' 


"Sözcüğü çok duydum, ama anlamını bilmiyorum,' diye 
açıkladı Uzay Lordu. "Şaşırmadım. Aroi zevk içinde bir yaşam 
sürer, şarkı söyler, dans eder, eğlenir ve bir çeşit rahiplik 
yaparlar. Aroi hem kadın hem erkeklerden oluşur, saygı ve 
hürmet görürler. Ama aroiye katılmak için tek bir korkunç 
şart vardır 


Uzay Lordu sorusunu gözleriyle sordu. 


"Aroiye katılan kişinin o andaki eşinin bütün yaşayan 
akrabaları kurban edilmelidir. Ya da eş ölmelidir ve bu 
birleşmeden birden fazla çocuk olmuşsa, aynı sayıda 
gönüllünün de ölmesi gerekir." 


Lord Kemal anladı. 'Demek Lari'nin annesinin kendini 
güneşsiz denizde boğmasının nedeni bu, oğlunu kurtarmak 
için. Ama eski yönetici neden aroiye katıldı?' 'Anlamıyor 
musunuz? Yönetici Kuat, eski Yönetici aroiyle birlikle, bu iki 
hain, gezegen üzerinde o kadar mutlak bir güç kuruyor ki...' 


'O zaman bu baştan beri bir komploydu.' 


'Elbette. Kuat, yöneticinin ilk gençliğindeki ilk eşinin 
oğluydu. Yaşlandığında gücünü sürdürmek istedi, ama 
görünüşe göre bir temsilciyle.' 


'Peki laboratuardaki diehr ölüleri?" 


'Meselenin acil olmasının nedeni bu. Tamamen büyüdüler 
ve neredeyse duyuları oluşuyor. Orijinaller öldürülüp, 
yerlerine diehr ölüleri konulmadan önce yok edilmeleri 
gerekiyor' 


'Sanırım başka yolu yok, ama yine de bu neredeyse 
cinayet gibi görünüyor. 


E'duard başka fikirdeydi. 'Yer değiştirme hem fiziksel hem 
de ruhsal cinayettir. Bu diehr ölüleri ruhsuz robotlar gibi...' 
Uzay Lordu'nun hafif gülümsemesini gördü. Eski Güçlü 
Din'e inanmadığınızı biliyorum, ama ne demek istediğimi 
anladığınızı sanıyorum." 


'Evet. Onlar, sizin dediğiniz anlamda, yaşayan canlılar 
değil. Kendi iradeleri yok." 


'Aroi iki köy ötede, 100 mil kadar ileride. Bu köylerde 
gösterilerini sunduktan sonra, buraya ilerleyecekler. Bu 
buah meyvesi hasadının ve diehr ölülerinin yaşayanların 
yerine geçirilmesinin işareti olacak. Gezegende Kuat'a karşı 
muhalefet oluşturamayacaklar ve zalimliğini... ve diğer 
dünyaları ele geçirme planını doludizgin uygulayabilecek. 
Kardeşi Lari planlanan kurbanlarından biri, çünkü oğlanın 
halk arasındaki popülerliğinden korkuyor. 


Uzay Lordu neredeyse inanamıyordu. 'Ama gerçekten 
sevdiği iki insan Lari ve Madu gibi görünüyordu.' 'Yine de 
laboratuardaki diehr ölülerinden biri oğlanın, Lari'nin 
kopyası. ' 


'Eski Ooyönetici, babası, itiraz etmeyecek mi?' 
"Muhtemelen, ama aroiye katılmasının insanlar adına neye 
mal olacağını bilmesi karışmasını engelleyecektir. 'Ya 
Madu?' 


'Onu olduğu gibi yanında tutacaktır, şimdilik, ve onu 
kendi isteklerine göre yoğurmaya çalışacaktır. Bireyselliğe o 
kadar az önem veriyor ki bunu beceremezse, bir parça etini 
elde edecektir ve sonuçta kızın yerini de bir diehr ölüsü 
alacaktır. Kişinin kayıp olduğuna aldırmadan fiziksel bir 
kopyayla tatmin olacaktır. ' 


Uzay Lordu yorgun zihninin bir kerede yutulması 
olanaksız olan şeyleri sindirmeye çabaladığını hissetti. 
E'duard hemen anlayışlı davrandı. 


'Sizi fazla tuttum. Dinlenmelisiniz. Sizinle haberleşeceğiz. 
Kuat'ın zihin engeli kendisini de etkiliyor, sadece altinsanlar 
ve hayvanlar bağışık ve hepimiz aynı taraftayız. ' Odasına 
giderken, Lord bin Permaiswari bir kere sessizliğin, sarayda 
insan hareketliliği bulunmayışının farkına vardı. Kedi 
ahırlarında Bostonlu Bay Stokely'yi aramak için odasından 
ayrıldığından beri ne kadar geçtiğini merak etti. E'duard'a o 
garip ismi nasıl aldığını sormuş olmayı diledi. Aynı anda, 
E'duard'ın sesi zihninde konuştu. 'Eski İnsanyuvası'nda 
Vasıta için yapmış olduğum ufak bir hizmet karşılığı aldım. 
'Uzay Lordu şaşkınlıkla irkildi. Zihnini açık bırakırsa, zihinsel 
konuşmaya karşı bir uzay engeli bulunmadığını unutmuştu. 
'Teşekkürler,' diye düşündü ve zihnini kapattı. 


IV 


Kâbuslarla dolu bir uykudan uyandığında, Uzay Lordu, 
E'duard'ın ruh yorgunluğu olarak tanımlayacağı bir 
yorgunluk hissetti. Vasıta'yla haberleşmesi için bir yol yoktu. 
Xanadu'nun üzerindeki uzay limanına gelecek olan bir 
sonraki uzay gemisi yasadışı diehr ölüleri meselesine bir 
yardımı olmayacak kadar uzaktaydı. E'duard haklıydı. Yer 
değiştirme başlamadan önce durdurulmalıydı. Ama nasıl? Bir 
altinsana güvenmek zorunda kalmakla Uzay Lordu olarak 
konumunu küçük düşürdüğünü hissediyordu: tek tesellisi, 
söz konusu altinsanın ulu E—telekeli'nin akrabası olmasıydı. 


Günün ilk öğününü yerlerken, Madu uysal görünüyordu: 
Lari ortada yoktu. Lord Kemal, sesini elinden geldiğince 
hoşlaştırmaya çalışarak. Kuat'a oğlanı sordu. 'Aoriyle dans 
etmek için Raraku'ya gitti.' dedi Kuat. Sonra Uzay Lordu'nun 
'aroi' kelimesini bilemeyeceğini hatırladı. 'Xanadu'daki bir 


dans ve gösteri grubu, diye nazikçe açıkladı. Kemal 
yüreğinin buz kestiğini hissetti. E'duard'la haberleşmek için 
zor bekliyordu. 'Lari kayıp. dedi zihninden. Kuat'ın 
ifadesinin farkına varmayacağından emin olur olmaz. 


'Gözcülerimiz bütün diehr ölülerini yerinde olduğunu 
bildirdi.' diye yanıtladı E'duard. 'Oğlanın yerini bulmaya 
çalışacak ve size haber vereceğiz. 


Ama zaman geçti; altinsanların Lord Kemal'i ikna 
edebildikleri tek şey Lari'nin aroiyle birlikte Raraku'da 
bulunmadığı ve ona ait diehr ölüsünün laboratuardaki 
yerinde olduğuydu. Lari gezegenden yok olmuşa 
benziyordu. 


Madu Kuat'ın dediklerini olduğu gibi kabul etmişti: şimdi 
çok daha sessizdi, ama görünüşe göre Lari'nin aroiyle 
birlikte dans ettiğine inanıyordu. Uzay Lordu yumuşak bir 
deneme yapmaya çalıştı. 


'Duyduklarımdan, aroinin, birlikte olmak için katılınması 
gereken kapalı bir grup okluğunu düşünmüştüm.' 'Ah. evet, 
tamamen birlikte olmak için. dedi Madu. ama hasat 
zamanında, ister üyesi olsun isler olmasınlar, en iyi 
dansçıların aroiyle birlikte dans etmelerine izin verilir. Fazla 
uzun sürmez. Aroi Raraku'dan Poike'ye geçti. Sonra buraya 
gelecekler. Lari'yi görmekten çok mutlu olacağım: koşmaya 
veya dans etmeye gittiğinde onu hep çok özlerim.' 'Daha 
evvel dans etmeye gitti mi?' diye sordu Uzay Lordu. 'Şey, 
hayır. Dans etmeye değil. Koşmaya gitti, ama daha evvel 
dans etmeye gitmemişti. Ama çok iyidir. Daha önce 
yeterince büyümemişti.' 


'Hasatta dans etmekten başka eğlenceleriniz var mı?' 
diye sordu Uzay Lordu, hâlâ Lari'nin nereye kaybolmuş 
olabileceği hakkında bir ipucu arayarak. 


Kızın gülümsemesinde eski parlaklığından izler vardı. 
"Ah. evet. Size bahsettiğim at yarışı da hasatta yapılır. 
Kuat'ın en sevdiği spordur. Sadece, yüzü bulutlandı, 'bu 
sefer korkarım atının pek fazla kazanma şansı yok. Gogle 
çok uzun süre ve çok fazla koştu; arka bacakları yıpranmış 
durumda. Veteriner uygun bir verici bulurlarsa, bir kas 
naklinden söz ediyordu, ama bulduklarını sanmıyorum.' 
Ancak, Lari'yi yeniden görme umuduyla, Uzay Lordu'nun 
kendisiyle özdeşleştirdiği neşenin bir kısmını yeniden 
kazanmış gibiydi. Bir kedi gezintisine gittiler ve Lord Kemal, 
kendisi ve Griselda tek bir varlık olurlarken, yine o baş 
döndürücü şaşkınlık ve zevk hissini duydu. Duyguları 
öylesine yakın bir temastaydı ki kedinin en ufak isteğini 
gerçekleştirmesi için dizlerini sıkması veya ıslık çalması 
gerekmiyordu. Günlerdir ilk defa. Lord bin Permaiswari 
E'duard'ı ve diehr ölülerini, Lari için endişesini ve Vasıta'nın 
kuşadamla işbirliği yapmasını onaylayıp onaylamayacağı 
konusundaki kaygılarını unutmayı başardı. 


Yine ilk defa olarak. Uzay Lordu Madu ve Lari'nin 
arasındaki ilişkinin boyutlarını merak etmeye başladı. Artık 
Madu sadece kendisiyle olduğu için, kızın hissettirdiği 
çekiciliği her zamankinden daha fazla duyumsuyordu. 
Tanıdığı bütün dünyalarda, daha önce bir kadın için böyle bir 
istek duymamıştı. Ve, öylesine onurluydu ki, duygularını ona 
açmadan önce, Lari'yi güvenli bir şekilde geri getirmenin 
daha önemli olduğunu hissetmeye başlıyordu. E'duard'la 
konuşmayı denedi. 


'Hiçbir şey.' dedi kuşadam. 'Ondan bir iz bulamadık. 
Bizden biri onu en son sarayın civarında, ahırlara doğru 
giderken görmüş. Hepsi bu.' 


Hasattan önceki festival gününde, Uzay Lordu, Griselda'yı 
bahane olarak kullanarak, bir kere daha kedi ahırlarına gitti. 
E'duard, Bostonlu Bay Stokely olarak, çok meşguldü. Uzay 


Lordu'na ciddi bir şekilde baktı, ama zihni kapalı kaldı. 
Konuşmadı. Lord bin Permaiswari kızdığını hissetti. Zihnini 
açtı ve bağırdı: 'Hayvanlar!' 


E'duard hafifçe yüzünü buruşturdu, ama yine de 
konuşmadı. 


Uzay Lordu, özür dileyen bir şekilde, zihninden konuştu, 
'özür dilerim. Öyle demek istemedim.' 


Bu sefer E'duard yanıt verdi. 'Evet, istediniz. Ve biz de 
hayvanız, ama bu kadar aşağılama neden? Hepimiz ne isek 
oyuz.' 


'Zihninizin bana, bir Uzay Lordu'na kapalı olmasına 
sinirlendim, istediğiniz kişiye zihninizi kapama hakkınız var. 
Ozür diliyorum.' 


E'duard bu sözleri içtenlikle kabul etti. 'Zihnimin size 
kapalı olmasının bir nedeni vardı.' dedi. 'Size bir şeyi nasıl 
söyleyeceğime karar vermeye çalışıyordum. Ve rahatça 
konuşmadan önce, Madu ve lari hakkındaki bütün 
duygularınızı bilmem gerekiyordu. 


Lord bin Permaiswari bir utanç hissi duydu: bir Uzay 
Lordu gibi değil, bir çocuk gibi davranmıştı. Tamamen açık 
bir şekilde konuşmaya çabaladı. 'Gerçekten Lari için 
endişeleniyorum. Madu'ya gelince, çok büyük bir ilgim 
olduğunu biliyorsunuz, ama önce oğlana ne olduğunu 
öğrenmem ve Madu'nun ona karşı ne hissettiğini anlamam 
gerek.' 


E'duard başını salladı. 'Umduğum şekilde konuştunuz. 
Lari'yi bulduk. Hayat boyu sakat kalacak.' 


Lord Kemal'in aldığı soluk boğazını acıttı. 'Ne demek 
istiyorsunuz?" 


'Kuat veterinerine oğlanın baldır kaslarını aldırtmış ve 
onları en sevdiği atına, Gogle'a naklettirmiş. At bir yarışta 
daha en yüksek süratiyle koşabilecek, böylece Kuat'a karşı 
bahse girenleri şaşırtacak. Bırakın koşmayı veya dans 
etmeyi. oherhangi obir ameliyatın çocuğu yeniden 
yürütebilmesi olası değil. " 


Uzay Lordu'nun zihninde bir boşluk vardı sanki. 
E'duard'ın hâlâ konuştuğunu fark etti. 


'Yarın at yarışına oğlanı bir tekerlekli iskemleyle 
getireceğiz. Madu'nun yardımına ihtiyacınız olacak. Sonra 
ne yapacağınıza karar verirsiniz." 


Ertesi günkü at yarışı zamanına kadar Lord Kemal sanki 
bir rüyada hareket ediyor gibiydi, hareketlerini duygusuzca 
gözlüyordu. E'duard onunla sadece bir kere konuştu. 'Diehr 
ölülerini bir an önce öldürmeliyiz,' dedi. 'Yarınki yarıştan 
sonrası, herkes kutlama yaparken, en uygun zaman. Siz 
Kuat'ı oyalayın, gerisini ben hallederim.' 


Korku dolu, mutsuz, Styron IV'ten beri hissettiğinden 
daha da zayıf bir şekilde, Lord Kemal bin Permaiswari, Madu 
ve Kuat'a at yarışına kadar eşlik etti. Lari localarında 
oturuyordu, yüzü bembeyaz, zayıflamış, çok daha yaşlı, bir 
tekerlekli iskemlede. 'Neden?' diye zihninden haykırdı Uzay 
Lordu. 


E'duard'ın sesi daha sakin geldi. 'Kuat aslında düşünceli 
davrandığını düşündü. Oğlan sakatlanınca, Xanadu'nun 
insanları için bir yarış kahramanı olamazdı. Kuat bu şekilde 
diehr ölüsünü kullanmaya gerek duymayacağını düşündü. 
Oğlanın hayatta kalmak için başlıca nedenini elinden 
aldığını fark etmedi; yerine diehr ölüsünü geçirseydi de bir 
şey değişmezdi.' 


Madu sessizce ağlıyordu. Kuat, kaba bir şefkat olacağını 
düşündüğü bir şekilde, kızın saçını okşadı. 'Ona iyi 
bakacağız. Ve. Venüs! Bugün bahisçileri ne hale 
düşüreceğiz! Gogle'ın bir daha koşamayacağını sanıyorlar. 
Şaşkına dönecekler! Tabii ki sadece bu yarışlık, ama buna 
değer!' 


'Buna değer, diye düşündü Uzay Lordu. Lari'nin 
hayatının, sakat olarak, en sevdiği şeyleri yapamayarak 
geçecek olan geri kalanına değer. 


'Buna değer,' diye düşündü Madu. Asla bir daha dans 
etmemeye, asla koşmamaya, kalabalık alkışlarken saçlarında 
rüzgârı hissetmemeye. 


'Buna değer,' diye düşündü Lari. Artık neyin önemi vardı 
ki? Gogle yarım boyla kazandı. 


Kuat, coşkulu bir halde, diğerlerine döndü. 'Sizle sarayın 
ana Salonunda buluşuruz. Bahisleri toplamam gerek.' 
Lari'nin iskemlesini stadyumun yanına getirilmiş olan özel 
bir iki kedili arabaya doğru götürürken. Madu'nun yüzü 
mermerden oyulmuş gibiydi. Lord Kemal, bir söz 
söylemeden. Griselda'ya bindi. En azından kısa bir süre için 
yalnızlığa ihtiyacı vardı. 


Sessiz bir iletişimle, sarayın duvarlarından uzağa 
koştular. Lord Kemal şehir kapısından bir bağırış duydu, ama 
aldırmadı. Aklı Lari'deydi. Yine bağırış. Başka bir zıplama. 
Aniden Griselda sarsıldı, sendeledi, düştü. Uzay Lordu 
hemen aşağıya, kedinin yüzünün yanına inmişti. Hayvanın 
gözleri camlaşıyordu. Sonra, boynundan çıkan iğneyi gördü. 
Pisang. Kedi Uzay Lordu'nun elini yalamaya çabaladı, adam 
hayvanı okşadı, gözleri yaşlarla dolmuştu. Griselda son bir 
kere içini çekti. Lord Kemal'in varlığına baktı, titredi ve öldü. 
Uzay Lordu'nun bir kısmı da onunla öldü. 


Kapıya vardığında, nöbetçiyi sorguladı. Yarışların sona 
ermesiyle buah meyvelerinin hasadı arasında kimsenin 
şehirden ayrılmaması gerekiyordu. Griselda idari bir hatanın 
kurbanı olmuştu. Kimse Uzay Lordu'na söylemeyi aklına 
getirmemişti. 


Sessizce şehrin sokaklarında yürüdü. Kısa bir süre önce 
ona ne kadar güzel görünmüştü şehir. Şimdi ne kadar boş ve 
ne kadar üzgün görünüyordu. 


Ana salona Madu ve tekerlekli iskemledeki Lari'den 
hemen sonra vardı. 


Madu'ya karşı tomurcuklanmakla olan isteğinin donda 
kalmış bir çiçek gibi solması garipti. 


Kuat gülerek içeri girdi. 


Lord Kemal bundan sonraki iki yüzyıl boyunca bir soru 
yüzünden acı çekecekti. Sonuçlar ne zaman yöntemleri haklı 
çıkarırdı? Yasa ne zaman mutlaktı? Zihninde kum 
tepelerinde ve ovalarda koşan Griselda'yı gördü, şafak kadar 
masum Madu'yu, güneşsiz bir ayın altında dans eden Lari'yi. 


'Dju—di!' diye emretti Kuat. 


Madu zarafetle alçak masaya ilerledi. İki delikli sürahiyi 
aldı. Lord Kemal. E'duard'ın zihnine aktardıklarından, diehr 
ölülerinin ambiyotik sıvısına pisang boşaltıldığını gördü. 
Yakında gerçekten ölü olacaklardı. 


Kuat güldü. 'Bugün oynadığım her bahsi kazandım. 
Bakışlarını Madu'dan Lord Kemal'e çevirdi. 


Neredeyse fark edilmez bir şekilde, Madu'nun parmağı bir 
delikten ötekine gitti. 


Sonsuz gecede Lord Kemal hiçbir şey yapmadı. 


HERBERT G. WELLS 


İngiliz yazar, gazeteci, sosyolog ve tanınmış tarihçisidir. 
21 Eylül 1866'da Bromley'de (Kent) doğmuştur. 


18 yaşında iken daha sonraları Kraliyet koleji olarak 
anılacak olan okulda biyoloji bursu kazanır. 1888'de Londra 
Üniversitesinden mezun olan Wells, fen bilimleri öğretmeni 
olur. Yaşamının bu bölümü bir dizi hastalık ve mali 
problemlerle dolu olarak geçmiştir. 1891 yılında kuzeni 
Isabel Mary Wells ile evlenen H. G. Wells'in bu evliliği 
başarısızlıkla sonuçlanır. Sonradan 1894 yılında önce 
öğrencisi sonra karısı olacak yazar Amy Calilerine Robbins 
ile karşılaşır, 1895 yılında da evlenirler. 


Wells'in ilk yayınlanan kitabı "Textbook of Biology 
—1893—" dür. İlk romanı ise "The Time Machine —1895— 
(Zaman Makinası)"'dır. Romanının büyük başarı 
kazanmasından sonra bu türde bir dizi roman daha 
yazmıştır. "The Wonderful Visit —1895— (Şahane Ziyaret)", 
“The Island of Dr. Moreau —1896— (Doktor Moro'nun Adası)", 
"The Invisible Man. —1897— (Görünmeyen Adam)", "The War 
of the Worlds —1898— (Dünyalar Savaşı)", "When the 
Sleeper Wakes —1899— (Uyuyan Uyanıyor)" "The First Men 
in the Moon. —1901— (Ay'da İlk İnsanlar)". "The Food of the 
Gods —1904— (Tanrıların Besini)", "A Modern Utopia 
—1905— (Modern bir Ütopya)", "In the Days of the Comet— 
1906— (Kuyruklu Yıldız Altında)" ve "The War in the Air 
—1908— (Havada Savaş)". 


Pek çok kısa öyküsünü de "The Stolen Bacillus —1895— 
(Çalınan Basil)". "The Plattner Story —1897— (Plattner'in 
Öyküsü)" ve "Tales of Space and Time —1899— (Uzay ve 
Zaman Öyküleri)" adlı kitaplarında toplamıştır. 1908 yılında 
yayınlanan "The War in the Air" adlı kitabında, ilerdeki 


yıllarda yapılacak olan hava savaşlarının ve kullanılacak 
yöntemlerin çok ileri bir teknikle anlatıldığı gözlemlenir. Düş 
gücü Jules Verne gibi mekanik alanda değil, daha çok 
biyoloji ve astronomi dallarının sınırlarını aşan bir 
konumdadır. En çok da "The First Man On the Moon", "The 
Food of the Gods" ve "The War of the Worlds" adlı üç 
romanında yarattığı 'Marslılar' ile popüler mitolojiye 
geçmiştir. 


"Anticipations —1901— (Ümitler)", "Mankind in the 
Making —1903— (Üretimde İnsanoğlu)" ve "A Modern Utopia 
—1905— (Modern Bir Ütopya)" romanları ile toplumun 
belleğinde sosyal ilerleme doktrininin öncülerinden biri 
olarak yer etmiştir. Zamanının en aktif sosyalistlerinden biri 
olan Wells 1903'te Fabian Topluluğuna katılmıştır. Ancak bir 
süre sonra bu topluluğun metotlarını eleştirmeye başlamış 
ve sosyalizm konusunda kendi düşüncelerini geliştirerek bu 
düşüncelerini "New Worlds for Old —1908— (Eskisi için Yeni 
Dünyalar)" ve "First and Last Things —1908— (İlk ve Son 
Şeyler)" adlı romanlarında açıklamıştır. 1933'de bir film 
senaryosunu romanlaştırarak yayınlamıştır "The Shape of 
Things to Come (Gelen Şeylerin Biçimi)" adını taşıyan bu 
romanın filmi. A.B.D'de "Things to Come (Gelen Şeyler)" 
adıyla oynamıştır. Bu romanı iyimser bir gelecek öngören ilk 
romanlarını andırmaktaysa da daha sonra yazdığı "Mr. Bletts 
Worthy on Rampole Island (Rampole adasındaki Mr. Bletts) 
ve iki yıl sonra yayınlanan "The Autocracy of Mr. Parham 
—1930— (Mr. Parham'ın Otokrasisi)" romanları keskin birer 
hiciv örneğidir. "The Croguet Player, —1936— (Kriket 
Oyuncusu)". "The Brothers —1937— (Kardeşler)" ve "The 
Holy Terror —1939— (Kutsal Korku)" adlı romanlarını yazdığı 
sırada ise hem yaşlı, hem de hastadır. H.G. Wells 13 Ağustos 
1946'da Londra'da ölmüştür. İyi bir yazar ve etkili bir 
düşünce adamı olan Wells hem kendi kuşağını, hem de 
kendinden sonra gelen kuşakları etkileyerek bir devre 


damgasını vurmuş olan önemli bir sosyolog, yazar ve 
tarihçidir. 


Ünlü İngiliz bilimkurgu yazarı ve kritikçisi Brian W. Aldiss, 
Herbert G. Welis'i "Bilimkurgu'nun Shakespeare"i olarak 
adlandırmıştır. 


OLAĞANÜSTÜ BİR VAKA: DAVIDSON'UN GÖZLERİ 
The Remarkable Case of Davidson's Eyes 
H.G. WELLS 


Çeviren: Barış Emre Alkım 


Sidney Davidson'ın zaten yeterince olağanüstü olan 
geçici zihinsel rahatsızlığı, eğer Wade'in açıklamasına kulak 
verilirse, daha da olağanüstü bir hal almakta. Bu vaka, 
dünyanın öbür ucunda fazladan bir beş dakika geçirmek, ya 
da varlığından haberdar olmadığımız gözlerce en gizli 
işlerimiz sırasında gözlenmek gibi, gelecekteki iletişim 
olanaktan hakkında en tuhaf şeyleri düşlemeye itiyor insanı. 
Davidson'un geçirdiği kriz sırasında bizzat oradaydım, doğal 
olarak bu hikayeyi kağıda dökmek de bana düşüyor. 


Krizi sırasında bizzat orada bulunmaktan kastettiğim, 
olay yerine gelen ilk şahıs olduğumdur. Her şey, Highgate 
Kemeri'nin hemen ötesindeki Harlow Teknik Koleji'nde 
gerçekleşti. Olay vuku bulduğunda, Davidson büyük 
laboratuarda bir başınaydı. Bense terazilerin bulunduğu 
küçükçe odada bazı notlar yazıyordum. Gök gürültülü 
fırtına, haliyle işimi tamamen altüst etmişti. Şiddetli gök 
gürültülerinden birinin hemen ardından, diğer odadan 
kırılan camların sesini işittiğimi sandım. Yazı yazmayı bir 
kenara bırakıp kulak kesildim. Bir süre için hiçbir şey 
duymadım; dışarıda yağan dolu, oluklu çinko çatıda davul 
çalıyordu. Sonra bir ses daha geldi, bu seferki bir kırılma 
sesiydi şüphesiz. Oldukça ağır bir şey tezgahın üzerinden 
aşağıya devrilmişti. Bir anda ayağa fırlayıp büyük 
laboratuara giden kapıyı açtım. 


Tuhaf bir kahkaha duyunca şaşırdım, ve Davidson'ın 
odanın ortasında sallanarak, yüzünde afallamış bir bakışla 
dikilmiş olduğunu gördüm. İlk izlenimim, onun sarhoş 
olduğuydu. Benim farkıma varmadı, yüzünden otuz santim 
ötedeki görünmeyen bir şeyi tutmaya çalışıyordu. Elini 
yavaşça, oldukça duraksayarak uzattı, ve boşluğu kavradı. 
"Bu da nesi?" dedi. Parmaklarını açarak, ellerini yüzüne 
yaklaştırdı. "Ulu Scott!" dedi. Bunlar, üç ya da dört yıl önce, 
herkesin bu ismin üzerine yemin ettiği zamanlar olmuştu. 
Sonra, sanki onları yere yapıştırılmış halde bulmayı 
beklermişçesine ayaklarını hantalca kaldırmaya başladı. 
"Davidson!" diye haykırdım. "Neyin var senin?" Etrafında 
dönüp, benim bulunduğum yöne baktı, beni aramaya 
başladı. Bana, benden öteye ve beni gördüğüne dair en ufak 
bir işaret olmaksızın iki yanıma baktı. "Dalgalar," dedi; "ve 
oldukça güzel bir gemi. Bunun Bellow'un sesi olduğuna 
yemin edebilirim. Merhaba!" Bir anda avazı çıktığınca 
bağırdı. 


Bunun bir tür şaka olduğunu düşündüm. Sonra, 
ayaklarının altında en iyi elektrometremizin parça parça 
olmuş kalıntısını fark ettim. "Neyin var be adam?" dedim. 
"Elektrometreyi darmadağın etmişsin." 


"Yine Bellows!" dedi. "Ellerim yittiyse de arkadaşlarım 
kalmış demek. Elektrometre hakkında bir şey söylüyor. Ne 
taraftasın Bellows?" Ansızın sendeleyerek bana yürüdü. 
"Allahın cezası şey tereyağı gibi kesiliyor," dedi. Dosdoğru 
masaya çarptı ve geriledi. "Hiç de tereyağı gibi değilmiş!" 
dedi ve sallanarak durdu. 


Korktuğumu hissettim. "Davidson," dedim, "ne oldu 
sana?" Her yöne bakındı. "Bunun Bellows olduğuna kalıbımı 
basarım. Neden bir erkek gibi kendini göstermiyorsun, 
Bellows?" 


Bir anda aklıma onun kör olmuş olduğu geldi. Masanın 
etrafından dolanıp elimi koluna attım. Tüm hayatım boyunca 
daha bu kadar ürkmüş bir insan görmemiştim. Sıçrayarak 
benden uzaklaştı ve kendini koruma pozisyonu aldı, yüzü 
dehşetten çarpılmıştı. "Ulu Tanrım!" diye bağırdı, "o da 
neydi?" 


"Benim, Bellows. Kahretsin, Davidson!" 


Onu yanıtlayınca sıçradı ve —bunu nasıl dile 
getirebilirim?— benden öteye baktı. Benimle değil, ama 
kendi kendine konuşmaya başladı. "Böylesine dümdüz bir 
kumsalda, üstelik güpegündüz. Saklanacak bir yer bile yok." 
Çılgınca etrafına bakındı. "İşte! Gidiyorum." Aniden döndü 
ve dümdüz büyük elektromıknatısa doğru koştu, öylesine 
şiddetli çarptı ki, omzunu ve çenesini insafsızca bereledi. 
Bunun üzerine geriye doğru bir adım attı ve neredeyse 
inleyerek bağırdı, "Tanrı Aşkına, neyim var benim?" Bu 
sırada çok endişelenmiş ve epey korkmuştum. "Davidson," 
dedim, "sakın korkma." 


Sesimi duyunca yine irkildi, ama önceki kadar şiddetli 
değildi. Sözlerimi, bürünebildiğim en net ve katı tonda 
yineledim. "Bellows," dedi bana, "bu sen misin?" "Ben 
olduğumu göremiyor musun?" 


Güldü. "Kendimi bile göremiyorum ki. Hangi kahrolasıca 
yerdeyiz?" 


"Buradayız," dedim, "laboratuarda." 


"Laboratuarda mı?" diye sordu hayretler içinde, ve elini 
alnına koydu. "O şimşek çaktığında laboratuardaydım, ama 
şimdi oradaysam ne olayım. Ne gemisi bu böyle?" "Gemi 
falan yok," dedim. "Aklını başına topla eski dostum." "Gemi 
yok ha," diye tekrarladı, ve itirazımı hemen unutuverdi. 
"Sanırım," dedi yavaşça, "ikimiz de öldük. Ama işin ilginç 


tarafı bana hala bir bedenim varmış gibi geliyor. Galiba 
hemen alışılmıyor. Bizim dükkana yıldırım düşmüş olsa 
gerek. Oldukça çabuk oldu, değil mi Bellows?" "Saçma 
sapan konuşma. Capcanlısın. Laboratuardasın. ve her şeyi 
kırıp döküyorsun. Az önce yeni bir elektrometreyi paraladın. 
Boyce geldiği vakit senin yerinde olmak istemezdim." 


Benim bulunduğum yönden, kryohidratların 
diyagramlarına doğru baktı. "Sağır olmuş olmalıyım," dedi. 
"Bir top ateşlediler, çünkü dumanı görüyorum ama hiç ses 
duymadım." 


Elimi yine koluna koydum, bu sefer daha az 
heyecanlandı. "Sanırım görünmez bedenlere sahibiz," dedi. 
"Tanrı Aşkına! Burnun ötesinden bu yöne gelen bir sandal 
var. Tıpkı değişik bir iklimde, eski hayat gibi." 


Kolunu sarstım. "Davidson," diye bağırdım, "uyan!" Boyce 
da işte o anda içeriye girdi. O konuşur konuşmaz Davidson 
bağırdı, "İhtiyar Boyce! Demek o da ölmüş! Ne cümbüş 
ama!" Vakit kaybetmeksizin Boyce'a Davidson'un bir tür 
somnanbulistik (otransta olduğunu açıkladım. Hemen 
ilgilendi, ikimiz de adamcağızı içinde bulunduğu olağanüstü 
halden kurtarabilmek için elimizden geleni yaptık. Davidson 
sorularımızı yanıtladı, ve bize de sorular sordu, ama dikkati 
bir kumsal ve gemi hakkındaki halüsinasyon yüzünden 
dağılmış gibiydi. Arada devamlı bir sandal, mataforalar ve 
rüzgarın şişirdiği yelkenlerden dem vurup duruyordu. Onun 
karanlık laboratuarın ortasında böyle şeyler söylediğini 
duymak insanı bir tuhaf yapıyordu. 


Davidson görmüyordu, ve yardıma muhtaçtı. İkimiz de 
birer koluna girip onu koridor boyunca yürüterek Boyce'un 
şalisi odasına götürdük, ve orada Boyce onunla konuşup o 
gemi hayali hakkında şakalar yaparken ben de yaşlı 
Wade'den gelip bir bakmasını rica ettim. Dekanımızın sesi 


Davidson'u biraz ayılttı. ama kendine getirmedi. Ellerinin 
nerede olduğunu, ve neden beline kadar yere gömülü bir 
halde yürümek zorunda olduğunu soruyordu. Wade onunla 
ilgili epey kafa yordu —kaşlarını nasıl çatar bilirsiniz— ve 
onun ellerine rehberlik ederek kanepeye dokunmasını 
sağladı. "Bu bir kanepe," dedi Wade. "Profesör Boyce'un 
odasındaki kanepe. İçi at kılıyla doldurulmuş." 


Davidson kanepeyi yokladı, ve uzun uzadıya 
düşündükten sonra da onu hissedebildiğini, ama 
göremediğini söyledi. "Peki ne görüyorsun?" diye sordu 
Wade. Davidson, etrafla bolca kum ve kırık istiridye 
kabuklarından başka bir şey göremediğini anlattı. Wade, ona 
eliyle yoklaması için başka şeyler de verdi, onların ne 
olduğunu söyledi ve Davidson'u pür dikkat izledi. 


"Geminin neredeyse sadece direk ve yelkenleri 
görünüyor." dedi Davidson şimdi de, durumla ilgisiz bir 
şekilde. "Boş ver gemiyi," dedi Wade ona. "Dinle beni 
Davidson. Halüsinasyon nedir, bilir misin?" 


Davidson "oldukça," diye yanıtladı. 
"İyi, gördüğün her şey halüsinasyon." 
"Piskopos Berkeley," dedi Davidson. 


"Beni yanlış anlama," dedi Wade. "Hayattasın, ve 
Boyce'un Odasındasın. Ama gözlerine bir şey oldu. 
Göremiyorsun; işitebiliyorsun ve hissedebiliyorsun, ama 
göremiyorsun. Beni anladın mı?" 


"Bana da fazlasıyla görüyormuşum gibi geliyor." Davidson 
parmaklarının boğumlarını gözlerine sürttü. "Yani?" "Hepsi 
bu. Bunun aklını karıştırmasına izin verme. Bellows burada, 
ve seni bir taksiyle evine götüreceğim." "Biraz durun." 
Davidson düşündü. "Oturmama yardım et," dedi; "şimdi 


—sana zahmet olacak ama— bana hepsini en baştan bir kez 
daha anlatır mısın?" 


Wade son derece sabırlı bir şekilde tekrarladı. Davidson 
gözlerini yumdu ve ellerini alnına bastırdı. 


"Evet," dedi. "Doğru. Gözlerim kapalı ve haklı olduğunuzu 
biliyorum. Kanepede yanımda oturan sensin, Bellows. Yine 
Ingiltere'deyim ve karanlıktayız." 


Sonra gözlerini açtı."Ve işte," dedi, "gün daha yeni 
ağarıyor, geminin serenleri, çalkantılı bir deniz, ve havada 
uçuşan bir çift kuş. Hayatımda bu kadar gerçek hiçbir şey 
görmedim. Ve ben de boynuma kadar bir kum yığınına 
gömülü duruyorum." 


Öne eğildi, ve elleriyle yüzünü örttü. Sonra yine açtı 
gözlerini. "Karanlık deniz, ve gün doğumu! Ve yine de bizim 
Boyce'un odasında, bir kanepede oturuyorum!... Tanrım, 
yardım et bana!" 


Bu. başlangıçtı. Davidson'un gözlerinin garip rahatsızlığı 
azalmaksızın üç hafta devam etti. Kör olmaktan çok daha 
kötüydü. Davidson kesinlikle yardıma muhtaçtı, yumurtadan 
yeni çıkmış bir civciv gibi beslenmesi gerekiyordu, ona yol 
gösterilmeli ve elbiseleri değiştirilmeliydi. Eğer hareket 
etmeye kalkışırsa bir şeylere takılıp düşüyor, ya da kendini 
kapıya duvara vuruyordu. Bir iki gün sonra bizi görmeden 
seslerimizi duymaya alıştı, evde olduğunu ve Wade'in ona 
söylediklerinin doğruluğunu şevkle kabullendi. Onunla 
nişanlı olan kızkardeşim gelip onu görmekte ısrar etti, ve 
Davidson kumsalını anlatırken, her gün saatler boyu 
beraberce oturdular. Gözüken o ki, kızkardeşimin elini 
tutmak onu son derecede rahatlatıyordu. Koleji terk edip 
arabayla eve giderlerken —Hampstead köyünde 
oturuyordu— sanki doğrudan doğruya bir kum tepesinin, 


taşların, ağaçların ve katı cisimlerin içinden geçermiş gibi 
olduğundan bahsetti —tekrar belirinceye kadar her taraf 
kapkaraydı— ve odasına çıkarıldığında düşeceğinden 
korkarak deliye döndü, çünkü merdivenleri tırmanmak, onu 
hayali adasında kayaların dokuz—on metre yukarısına 
çıkarmıştı o sanki. Devamlı yumurtaları (o kıracağından 
bahsediyordu. Sonunda babasının muayene odasına indirilip 
oradaki bir divana yatırılması gerekti. Adayı genellikle 
kasvetli bir yer olarak betimledi, biraz çürük yosun dışında 
çok az bitki, ve bir sürü çıplak kaya vardı. Her yer penguen 
kaynıyordu, kayaları bembeyaz, ve bakılması nahoş hale 
getiriyorlardı. Deniz çoğu zaman dalgalıydı, bir seferinde 
fırtına çıktığında uzanıp, sessiz şimşeklere bağırdı. Bir iki kez 
de kıyıya foklar geldiler, ama bu sadece başlangıçtaki birkaç 
gün oldu. Penguenlerin paytak paytak yürüyerek onun 
içinden geçmelerinin, ya da onun hayvanları rahatsız 
etmeksizin aralarında yatabilmesinin çok komik olduğunu 
söylüyordu. Tuhaf bir şey hatırlıyorum, bu, canı fazlasıyla 
pipo içmek islediği vakit gerçekleşmişti. Eline bir pipo verdik 
—neredeyse gözünü çıkarıyordu— ve de yaktık. Ama hiç tad 
alamıyordu. O günden beri benim için de aynı şeyin geçerli 
olduğunu fark ettim herkes için böyle midir, bilemiyorum— 
fakat dumanını görmediğim sürece tütünün zevkine 
varamıyorum. 


Ama Davidson'un hayallerinin en garip kısmı, Wade onu 
bir tekerlekli iskemleyle dışarıya temiz hava almaya 
gönderdiği zaman gerçekleşti. Ailesi Davidson için bir 
tekerlekli iskemle kiralamış, sağır ve dik kafalı hizmetçileri 
Widgery'yi ode ona bakmakla görevlendirmişlerdi. 
Widgery'nin sağlığa yararlı gezi anlayışı da bir tuhaftı. Dogs' 
Home'a uğramış olan kızkardeşim, onlara Caniden Town'da 
rastlamıştı; Widgery, King's Cross'a doğru kendinden hoşnut 
şekilde giderken, belli ki kaygı içinde olan Davidson, zayıf ve 
kör halde onun dikkatini çekmeye çabalıyordu: 


Kardeşim onunla konuştuğu vakit, Davidson basbayağı 
ağlamış. "Ah, kurtar beni bu korkunç karanlıktan!" demişti 
onun elini tutarak. "Bundan kurtulmalıyım, yoksa öleceğim." 
Sorunun ne olduğunu anlatmaktan tamamıyla acizmiş, ama 
kız kardeşim onun hemen eve dönmesi gerektiğine karar 
vermiş, ve Hampstead'e doğru yokuş tırmanırlarken korkusu 
azalmış. Güneş pırıl pırıl., ve öğlen vakti olmasına karşın, 
yıldızlan tekrar görmenin güzel olduğunu söylemiş. "Sanki," 
dedi Davidson bana sonraları, "karşı konulmaz bir şekilde 
suya doğru çekiliyordum. İlk başta çok paniklemedim. Tabii 
ki geceydi orada, güzel bir geceydi." "Tabii ki?" 


"Tabii ki," dedi. “Burada gündüzken, orada hep gecedir... 
Neyse, dosdoğru suya girdim, ay ışığının altında çarşaf gibi, 
ve Işıl ısıldı —ben yaklaşırken bir dalga genişleyip 
düzleşiyormuş gibi göründü. Denizin yüzeyi deriyi 
andırırcasına parlaktı— altı, şimdi anlatacaklarımın tam 
tersine, boş gibiydi. Su ağır ağır gözlerime kadar yükseldi. 
Sonra suyun altına girdim, ve sanki deri yarılıp, gözlerimin 
önünde yine birleşti. Ay, gökyüzünde bir kez sıçradı, 
soluklaştı ve yeşile döndü, hafifçe parıldayan balıklar ok 
misali atıldılar yanımdan — her şey fosforlu camdan oluşmuş 
gibiydi; ve yağlı cilayla parlatılmış karmakarışık yosunların 
arasından geçtim. Böylece denizin içinde ilerledim, yıldızlar 
teker teker söndüler, ay gittikçe yeşilleşti ve karardı, 
yosunlar ışık saçan bir mora dönüşlüler. Her şey çok belirsiz 
ve gizemliydi, her yer titriyor gibiydi. Tüm bu sırada, 
iskemlemin tekerleklerini, geçip giden insanların ayak 
seslerini ve uzakla, özel Pali Mail satan bir adamın sesini 
duyuyordum. 


"Denize gömüldükçe gömüldüm. Etrafım mürekkep karası 
kesildi, yukarıdan bir tek ışık huzmesi bile gelmiyordu Oo 
karanlığa, ve fosforlu cisimler giderek aydınlandılar. 
Derinliklerdeki yosunların yılankavi dalları, ispirto ocağının 
alevleri gibi titreşiyorlardı; ama bir süre sonra bir tek yosun 


bile kalmamıştı. Balıklar bakarak ve ağızlarını açıp 
kapayarak benim bulunduğum tarafa, bana geldiler, ve 
içimden geçtiler. Öyle balıkları hayal bile etmemiştim daha 
önce. Yanlarında sanki fosforlu kalemle çizilmişçesine ateşli 
hatlar vardı. Ve korkunç bir yaratık, dolanan kollarıyla geri 
geri yüzüyordu. Ardından, karanlığın içinden çok yavaşça 
bana yaklaşan bulanık bir ışık kümesi, sürüklenen bir şeyin 
etrafında dolanan ve mücadele eden balık sürülerine ayrıştı. 
Doğruca üzerine gittim, o zaman kargaşanın ortasında, 
balıkların ışığı altında hayal gibi, parçalanmış bir seren ve 
yana yatmış karanlık bir gemi gövdesi belirdi, bazı ışıldayan 
fosforlu bedenler, balıklar onları ısırdıkça sallanıyor, 
kıvranıyorlardı. Bir korku çöktü üzerime. Ah! Eğer kız 
kardeşin gelmiş olmasaydı, doğruca o yan yarıya yenmiş 
şeylerden birine çarpacaktım! Üzerlerinde koca koca delikler 
vardı Bellows, ve... Boş ver. Ama dehşet vericiydi!" 


Davidson üç hafta boyunca, bizim o zamanlar baştan 
aşağı hayali olduğunu sandığımız bir şeyi görür halde, 
çevresinden tamamen habersiz şekilde, o tuhaf durumda 
kaldı. Derken, bir Salı günü uğradığımda, koridorda yaşlı 
Davidson ile karşılaştım. Yaşlı centilmen kendinden geçmiş 
bir halde "başparmağını görebiliyor!" dedi. Paltosunu sırtına 
geçirmeye çalışıyordu."Başparmağını görebiliyor. Bellows!" 
dedi gözü yaş içinde. "Çocuk iyileşecek artık!" Davidson'un 
yanına koşturdum. Yüzünden az ötede küçük bir kitap 
tutuyor, ona bakıp, zayıfça gülümsüyordu. "Şaşırtıcı," 
dedi."Şuradan sanki bir parça açıldı. "Parmağıyla işaret etti. 
"Her zamanki gibi kayaların üzerindeyim, penguenler de her 
zamanki gibi sendeleyip kanat çırpıyorlar, ara sıra bir balina 
boy gösteriyor, ama hava karardığı için pek seçilmiyor. Ama 
şuraya bir şey koyunca görüyorum —gerçekten görüyorum. 
Çok sönük ve yer yer kırık, ama sanki bulanık bir hayalmiş 
gibi görebiliyorum. Bu sabah beni giydirirlerken farkettim. 
Sanki bu cehennemi hayalet dünyaya açılmış bir delik gibi. 
Elini benimkinin yanına koy. Hayır oraya değil. Ah! İşte! 


Görüyorum. Başparmağının altı, ve elbisenin kolunun bir 
kısmı! Kararan gökte elinin bir parçası hayalet gibi 
görünüyor. Hemen yanında da haç şeklinde dizilmiş bir grup 
yıldız var." 


Davidson o günden sonra düzelmeye başladı. Tıpkı 
gördükleriyle ilgili anlattıkları gibi, bu değişim konusunda 
anlattıkları da tuhaf şekilde inandırıcıydı. Görüş alanındaki 
parçaların ötesinden hayalet dünya gittikçe silikleşti, adeta 
şeffaflaştı. ve Davidson bu saydam boşlukların arasından 
belli belirsiz çevresindeki gerçek dünyayı görür hale geldi. 
Bu parçalar sayı ve boy bakımından çoğaldılar, gözlerinde 
sadece orada burada birkaç kör nokta kalıncaya değin 
birleştiler ve yayıldılar. Artık ayağa kalkıp kendini idare 
edebiliyordu, beslenip, okuyabilir, pipo içebilir, her insan 
gibi davranabilir olmuştu. İlk başla lambanın iki görünüşü 
gibi üst üste gelmiş iki görüntü onun kafasını karıştırıyordu, 
ama çok geçmeden gerçeği yanılsamadan ayırdeder oldu. 
Başlangıçta gerçekten de memnundu, ve egzersiz yapıp 
ilaçlarını içerek iyileşmek için sabırsızlanıyordu. Ama o garip 
ada yok olmaya yüz tutunca, alışılmadık şekilde onunla 
ilgilenmeye başladı. Özellikle tekrar denizin derinliklerine 
inmek istiyor, vaktinin yarısını Londra'nın aşağı kısımlarında 
dolaşıp, sürüklenirken gördüğü içi su dolu gemi enkazını 
aramakla geçiriyordu. Gerçek gün ışığının göz kamaştıran 
parıltısı, kısa zamanda onu o gölgeler içindeki dünyasını 
silip atacak kadar kuvvetli şekilde etkiledi, ama gece vakti, 
karanlık bir odadayken hala adanın suyun çarptığı kayalarını 
ve hantal penguenlerin ileri (ogeri odolandıklarını 
görebiliyordu. Bunlar da gittikçe soldular, ve nihayet, kız 
kardeşimle evlendikten az sonra, onları son kez gördü. 


Şimdi sıra, en tuhaf olayı anlatmaya geldi. 


Onun iyileşmesinden yaklaşık iki yıl sonra, akşam yemeği 
için Davidson'lardaydım, yemekten sonra Atkins adında bir 


adam uğradı. Kraliyet Donanması'nda bir teğmendi, hoş 
konuşkan biriydi. Eniştemle iyi dostlu, kısa süre sonra biz de 
samimi Olduk. Öğrendim ki, Davidson'un kuzeniyle 
nişanlıydı, aklına gelmişken bize sevgilisinin yeni bir resmini 
göstermek için bir tür fotoğraf albümü çıkarttı."Ve işte," 
dedi, "bu da yaşlı Fulmar." 


Davidson resme ilgisizce baktı. Bir anda yüzü aydınlandı. 
"Ulu Tanrım!" dedi."Neredeyse yemin edebilirim—" "Neye?" 
dedi Atkins. 


"Bu gemiyi daha önce gördüğüme." 


"Bu nasıl olabilir, bilmiyorum. Fulmar altı senedir Güney 
Denizleri'nden yukarıya çıkmadı, ondan önce de—" "Ama," 
diye başladı Davidson."Evet —bu rüyalarımda gördüğüm 
gemi; eminim ki bu o düşlediğim gemi. Penguenlerle dolu 
bir adanın açıklarındaydı, ve bir top attı." "Aman Tanrım!" 
dedi Davidson'un geçirdiği krizin ayrıntılarından habersiz 
olan Atkins. "Nasıl oldu da bunu rüyanda görebildin?" 


Ve sonra, yavaş yavaş ortaya çıktı ki. tam Davidson'un 
rahatsızlandığı gün, H. M. S. Fulmar gemisi. Antipodes 
Adası'nın güneyinde, küçük bir adanın açıklarındaydı. 
Geceleyin penguen yumurtası toplamak için bir sandal 
indirilmiş, geç saate kadar kalmış ve bir fırtına yaklaşmakta 
olduğu için sandalın mürettebatı gemiye dönmeden önce 
sabaha dek beklemişlerdi. Atkins de bu kişilerden biriydi, ve 
Davidson'un ada ile sandal hakkında söylediği her şeyi 
kelimesi kelimesine doğruladı. Davidson'un o yeri gerçekten 
gördüğüne dair zihinlerimizde en ufak bir şüphe bile yok. 
Açıklama getirilemeyecek bir şekilde, Davidson Londra'da 
hareket ederken, onun gözleri de uzaklardaki bu adada aynı 
şekilde davranmıştı. Bunun nasıl olduğuysa, tamamen bir 
gizem. 


Davidson'un gözlerinin olağanüstü hikayesi, işte böyle 
bitiyor. Bu, belki de en iyi doğrulanmış uzaktan görüş 
vakasıdır. Profesör Wade'in ileriye sürdüklerinden başka da 
hiç bir açıklama getirilemedi, ama bu açıklama Dördüncü 
Boyut, ve boşluğun türleriyle ilgili kuramsal bir teze 
başvuruyor. "Uzayda bir karışıklıktan bahsetmek, bana 
sadece bir saçmalıkmış gibi geliyor; belki de bir matematikçi 
olmadığım içindir. Ona iki yer arasında seksen bin mil 
olduğu gerçeğini hiçbir oOşeyin değiştiremeyeceğini 
söylediğim vakit, bir kağıt üzerinde birbirinden otuz santim 
uzaklıkta bulunan iki noktanın, kağıdın bükülmesiyle bir 
araya getirilebileceğinden bahsetti. Belki okuyucu bu savı 
kavrayabilir, ama ben kesinlikle anlayamıyorum. Onun 
fikrine göre, büyük elektro-mıknatısın iki kutbu arasına 
eğilmiş olan Davidson, güç alanında şimşeğin getirdiği ani 
değişiklik yüzünden retinal unsurlarında sıra dışı bir durum 
yaşamıştı. 


Wade bunun sonucu olarak, görsel olarak dünyanın bir 
yerindeyken, bedenen bir başka yerde yaşamanın mümkün 
olabileceği fikrinde. Hatta görüşlerini destekler nitelikte 
birkaç deney bile yaptı; ama şimdiye kadar tek başardığı 
birkaç köpeği kör etmek oldu. Onu birkaç haftadır görmemiş 
olmama karşın, deneylerinde vardığı net sonucun bu olduğu 
kanaatindeyim. Ama tüm bu kuramı akıldışı buluyorum. 


Davidson'la ilgili gerçekler, tamamen başka temeller 
üzerinde duruyor, ve ben, size anlattığım her detayın 
doğruluğuna bizzat tanıklık ederim. 
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Çeviren: Savaş Murat Alkım 


Akşamı eski ahbaplarım olan Bay ve Bayan Barton ile 
onların Long Island'daki evlerinde geçirmiştim. O gün 
Mayısın otuz biri, evlilik yıl dönümleriydi. Yemek masasında 
uzun uzun söyleşmiştik ve sohbete oturma odalarındaki 
şöminenin başında devam etmekteydik. 


Son derece konforlu, alımlı görünüşe sahip bir odaydı. 
Uzun ve oldukça dardı, tam olarak kare değildi fakat iç 
duvarın ilginç açısı yüzünden, kuzey ucu güney ucundan 
yarım metre daha genişti. 


Duvarlarında muhteşem resimler asılıydı ve odanın güney 
ucunda parlak bir dörtgen oluşturan antika bir Floransa işi 
ayna vardı. Aynanın bir—birbuçuk metre kadar önünde aynı 
boyda bir kemerli ayna öyle bir açıyla yerleştirilmişti ki 
Floransa işi aynaya bakan kendini arkadan görebilirdi. Uzun 
ayna buraya Bayan Barton bize Tom Barton'un kendisine 
yıldönümü hediyesi olarak verdiği kenarları kürklü yazlık şalı 
gösterdiği —ve bu olayın mutlu anısıyla keyiflendiği sırada 
getirilmişti 


Eski dostlarla ne hoş bir akşam! Ama saatime baktığımda 
bir çığlık altım ve kalktım. Akrep ve yelkovan onikiye bir 
kalayı gösteriyorlardı. 


"Saat doğru mu?" diye sordum "Gece yarısı olamaz" "Saat 
saniyesine kadar doğru" dedi, çok dakik ve sistematik biri 


olan Barton. "Rasathaneyle karşılaştırdım. Ama gece daha 
yeni başlıyor." 


"Benim için değil" diyerek kestim. "Şapkamı nereye 
koydum, hah, eğik aynanın ardında" 


Pipomu şöminenin içine silkeledim. Yelkovan oniki 
figürünün üzerine geldi. Barton'un saatin içine yerleştirtmiş 
olduğu karmaşık elektrikli gongun ilk vuruşu duyuldu. 
Pencere kenarındaki koltuğun üzerine dikkatsizce atmış 
olduğum şapkam için eğik cama doğru ilerledim. Saat sanki 
ben yürüdükçe, zamanı adımlarıma uyduruyor gibiydi. Bir, 
iki, üç, dört... 


Pencere kenarındaki koltuğa ilerlerken Floransa işi 
aynaya göz attım. Eğik camda sırtımı görüm. Ve fark ettim ki 
ben ilerledikçe arkadaki eğik aynadaki aksim bir çerçevenin 
içinden adım alıyordu — hiçliğe doğru! 


Sekiz, dokuz, onuncu kez vurdu saat. 


Yansımam eğik aynanın çerçevesinden, ceketimin 
eteğinin ucu dışında tam olarak geçtiği anda ayağım bir 
şeye takıldı. Saat onbirinci notayı vurdu. Ardından ses 
titreşimlerinin silikleşen dalgaları arasında, onikinci nota 
çınlamaya başladı. 


Takılıp öne doğru yuvarlandığımı hissetim... O akşamdan 
bu yana neler olduğunu anlamaya çalışarak çok zaman 
geçirdim. Aslında, bundan başka hiçbir şey düşünmedim, 
ama neler olduğu konusunda bir teori dahi geliştiremedim, 
ve bir başkasının yapabileceğinden de şüpheliyim. 


Birbirleriyle aynı anda hem yüzümü, hem de sırtımı 
görebileceğim bir açıda duran karşılıklı iki aynanın 
arasından geçtim. Aksimin eğik aynadan içeri girişi, 


tökezleyişim ve onikinci vuruşun başlangıcı, hepsi aynı anda 
oldu. Tüm bildiğim bu. 


Derken ellerimin ve dizlerimin üstündeydim, böylesine 
düşüşümdeki sakarlığıma gülüyordum. 


Tom Barton'a bir şey söylemek için doğruldum; kelimeler 
ve kahkaham dudaklarımda donup kaldı. 


İnsan aklının bir kerede kaldıramayacağı kadar büyük 
bazı şoklar vardır. Mesela savaşta karnının yarısı parçalanan 
bir insanın korkunç fiziksel darbeden sonra, kendisine olanın 
farkına varması birkaç saniye alır. 


Benzer şekilde, o an yaşadığım şok o denli büyüktü ki 
gördüklerimi kavramam tam bir dakika aldı sanki.. Bilinçli 
olarak ilk farkına vardığım şey ışığın değişmiş oluşuydu. 


Barton'ların oturma odasındaki ışık, şöminedeki alevlerle 
boyanmış, pembemsi bir görünümdeydi. Şimdiyse ışık, 
aniden inci grisi, loş ve şafak ışığı gibi durağandı. Sonra fark 
ettiğim şey ise ortasında hasır şapkamın bulunduğu pencere 
kenarındaki koltuğun orada olmadığıydı. Ne de arkasındaki 
pencerenin, ve pencerenin bulunduğu evin duvarının... 


Bakışlarım bunlara takılıp kalmadı, devam etti ve ileriye, 
uzakta, çok uzakta bulunan ufuk çizgisine doğru gitti; 
nerdeyse ince çizgisi görülmeden yiten bir ufuğa. Gözlerimi 
kırpıştırdım ve tekrar baktım. Aynı durağan, inci grisi ışıkla 
aydınlanan muazzam uzaklık değişmeden kaldı. İlk dehşet 
kalbime saplandı. Deliriyor olmalıydım; bir anda çıldırmıştım 
herhalde, sanki bir elektrik düğmesi çevrilmiş gibi mantık 
devre dışı kalmıştı. Daha önce Tom Barton'un oturma 
odasındaydım. Şimdiyse, göz açıp kapayana değin... 


Neredeydim? 


Yere baktım. Görünüşe bakılırsa takılıp düştüğüm şey 
ayağımın altındaydı, yaklaşık bileğim kalınlığında bir altıgen 
çubuk. Ona ayakkabımın ucuyla dokundum, ve biraz hareket 
etti! Çubuğu yer boyunca izledim ve yaklaşık on metre 
mesafede, belki bir metre yirmi santim yüksekliğinde bodur 
altıgen bir kütlede sona erdiğini gördüm. Sanki küçük bir 
altıgen tank, sekiz santimlik altıgen bir göbek bağıyla yere 
bağlıydı. 


Ama göbek bağı yere bağlı değildi! Üzerinde durduğum 
şey yer değildi. Sanki... Onu sadece bir madde olduğunu 
söyleyerek tarif edebilirim. 


Ayağımın altındakinin sıkı, yine de elastik olduğunu fark 
ettim. İçine biraz batmıştım, buna rağmen yüzeyde bir 
gevşeklik hissetmedim. Havası biraz kaçmış bir lastik 
tekerlek üzerinde durmak gibi bir histi. 


Sersemlemiş, etrafımdakileri hissiz bir o şekilde 
algılamaktan fazlasını yapamayacak kadar şoke olmuş 
dununda etrafa bir süre daha bakındım. Her tarafta her 
birinden akıl almaz kökler gibi, düzgün uzanan, altıgen 
göbek bağları, ya da dokungaçların çıktığı altıgen kütleler 
vardı. Varılabilecek tek bir olası izlenim mevcuttu. O da bu 
tuhaf, geometrik cisimlerin bir çeşit bitki, ve üzerlerinden 
tökezlediğim dokungaçların ise kökleri olduğuydu. 


Altıgen bitkiler! Altıgen kökler! 


Yaptığımın neredeyse farkında olmayarak ayağımdaki 
çubuğumsu kökü tekmeledim. Bir parçası sıyrıldı ve ana 
kütlenin titrediğini gördüm. Ama yalnızca gördüm, 
hissetmedim. O an için kendimi burada buluşumun yol açtığı 
ilk şoktan daha fazlasını hissetmek mümkün değildi... Beni 
bilincime kavuşturanlar da bu sözlerdi. Kendimi burada 
bulmak — Ama burası neresiydi? Kendime tekrar tekrar hala 


Barton'ların oturma odasında olmam gerekliğini, bunun 
yalnızca görsel bir yanılma olduğunu söyledim. 


Ama bunu söylemenin bir faydası yoklu. Etrafıma korku 
dolu bir yüzle bakıp, yeni mekanımın tamamını gördüğüm 
zaman, anlamsız saçmalıklardı bunlar. 


Engin kozmik düzlükle bir parazittim. Bir düzlük mü? 
Buna bir düzlem demek daha doğru olacaktı! Çünkü 
üzerinde. dans pistindeki bir böcekmişçesine sersemlemiş, 
uçsuz bucaksızlığı karşısında afallamış olduğum yer, çelik 
bir levha kadar düzdü, devasa bir plak gibiydi. 


Göz alabildiğince her yerde, düz sıralar halinde yayılan 
altigen çubuğumsu dokungaçlarıyla altıgen kütleler vardı... 
bitki miydiler? yumuşak taşlar mı? Yoksa canlı varlıklar mı? 
Ve üzerlerine her yerden ve hiçbir yerden gelen inci rengi 
ışık vurmaktaydı. 


Neredeydim? 


Sanırım o zaman, saf, kör bir dehşet içinde bağırdığım 
zaman bu gri evren hakkında ikinci bir gerçeği keşfettim. 
Burada ses yoktu. 


Dudaklarım, eğer becerebilseydim neredeyse bir kadının 
dehşet çığlığına benzeyebilecek bir feryat için açıldı, 
ciğerlerim havayı gırtlağımdan dışarı itmek için sıkıştılar — 
ve çarpılmış ağzımdan bir fısıltı bile çıkmadı! Geometrik 
cisimlerin, sıkı, elastik bir şeyden yapılmış bir yerden 
köklendiği, —nasıl demir havaya benzemezse, bizim 
bildiğimiz yerden o kadar farklı— sessiz ve hareketsiz gri 
dünya. 


Ama ben burada değildim. Ben Barton'ların oturma 
odasındaydım. Ya deliydim, ya da halüsinasyon görüyordum. 


Ayağımdaki kökü tekmeledim, bir tabakanın daha 
sıyrıldığını ve tekrar on metre ötedeki altıgen ana cismin 
titrediğini gördüm. 


Bu bir halüsinasyon değildi! Neredeydim? 


Ve nihayet tamamen şoktaydım, tam anlamıyla mantığı 
tahtından alaşağı edilmiş bir manyak olup çıkmıştım. Esnek 
yüzey üzerinde, altıgen cisimlerin arasında, karabasan 
dehşetiyle sessiz çığlıklar atarak oradan oraya koşuşumu 
belli belirsiz hatırlıyorum. Sanıyorum cisimlerin bazılarına 
çarpmıştım, çünkü süngerimsi, lastiğimsi ve belli belirsiz 
nemli oluşlarını hissettiğimi anımsıyorum. Derken ya gerçek 
bir bilinçsizlik ya da tam bir sinirsel bitkinlikten kaynaklanan 
boşluk beni kapladı, ve soğuk, tekdüze gri ışık yerini 
karanlığa bıraktı. 


Sanırım gözümdeki konileri ve çubukları harekete 
geçiren, kapalı göz kapaklarımın içinden geçip beni tekrar 
bilincime ve beynimi paralayan korkuya kavuşturan şey, 
ışıktaki bir değişiklikti. 


Bir an için sönük bir güneş görüyormuş gibi bir hisse 
kapıldım, büyük turuncu bir disk gibi. Ve en imkânsız 
zamanlarda bile zihinde yükselen vahşi umutla birlikte 
etrafıma bir göz gezdirdim. 


Bir an için garip, korkutucu bir düş görmüştüm. Şimdi 
Barton'ların oturma odasındaydım. 


Fakat devasa inci rengi boşluk vardı etrafımda, 
altımdaysa esnek yerin insana anlatılamaz elastiki katılığı... 
Vahşi umut bir anda sönüverdi. Sanki bir göz kırpışta kendi 
gezegeninden sürülmüş biri gibi hala bu anlaşılmaz 
yerdeydim. Ve etrafımdakiler nasıl mümkün bir tarifinin 
ötesinde ise ruhumu kaplayan korku da öylece sözlerin 
ötesindeydi. 


Derken, yarı kendimdeyken bulanık olarak gördüğüm şeyi 
bilincim yerinde olarak gördüm; gri gökte, sönük bir güneş 
gibi turuncu bir disk. 


Ama zihnimin berrak olmayışından dolayı farkına 
varamadıklarımı ancak şimdi görebiliyordum. Bu şey 
uzaktaki bir güneş değil, havada benden oniki metreden 
daha az mesafede, altı metre boyutunda, yeni bir peniye 
benzeyen, kırmızımsı sarı bir diskti. 


Disk, benim hayretle bakışımı fark etmiş gibi yavaşça 
kenarını bana döndü. Elips şekli giderek inceldi. Derken 
kayboldu. 


Kaybolmuştu, ama hala oradaydı. İnce kenarı bana 
dönüktü, kavranamaz incelikteki bir kağıt mendil gibi, orada 
olduğunu hissedebiliyordum. 


Daha fazlasını hissediyordum. Ani, kesin bir içgüdüyle, 
yaklaşmakta olan tehlikeyi. Sendeleyerek kalktım ve diskin 
olduğu yerden geriye doğru ilerledim. Ta ki altı köşeli 
cisimlerden birine sırtımı çarpana kadar geri geri gittim, ve 
gerilerken havada dar bir elipse dönüşen, ortası kalın, 
turuncu renkli ince çizgiyi gördüm. 


O şey hala oradaydı. Aslında kaybolmamıştı; sadece ince 
yanını bana gösterecek kadar dönmüştü. Ve geriye doğru 
hareket ettiğimde yine onun yüzeyini görebileceğim bir 
açıya gelmiştim. 


Kısaca ifade etmek gerekirse disk üç yerine iki 
boyutluydu! Geri çekilişimi durduran altıgen sürgünlere 
doğru sindim. Çömeldikçe, sanki beni gözlemlemesi için 
yüzünü bana dönmesi gerekiyormuşçasına bana çevirdi. 
Elips tekrar bir turuncu disk oldu. Kesinlikle gözlenmekte 
olduğum inancına kapıldım, dikkatli gözler üzerimdeydi. 
Şimdiyse disk bana doğru eğilmeye ve dikey yerine yatay 


bir elips biçimine girmeye başlamıştı. Ta ki kayboluncaya 
kadar gittikçe inceldi, —artık sadece bilincimdeydi. Diskin 
görünmez olarak asılı olduğu noktanın altındaki "yer" de 
çalkantılı bir hareket vardı. Gri gökte sanki kurşunkalemle 
çizilmişçesine bir şey gördüm. Çizgi yaklaşık iki metre 
uzunluğundaydı. Sanki dik tutulan bir tele asılı, meltemle 
kıpırdayan bir sıra kağıt disk gibi bir kalınlaşıp bir 
kaybolarak yer yer titredi. 


Ama çizgi veya şey ya da her ne idiyse, bana doğru 
ilerlemekteydi! 


İki boyutlu diskten iki boyutlu bir şey çıkmış, bana 
yaklaşıyordu! 


Hareket ettim, titreme ve yaklaşan çizgi anında durdu ve 
kayboldu, ama şey hala oradaydı. Bunu, ve şimdiye dek 
bulunduğumdan daha büyük tehlike içinde olduğumu 
sezdim. 


Kaçmalıydım, ama yapamıyordum. Sadece süngersi 
cisime doğru çömelip titreşen çizginin bulunduğu noktaya 
bakabildim. Ve dikkatle baktığımda çizginin tekrar 
oluştuğunu gördüm, ama artık titremiyordu. Ne olduğunu 
anlamam birkaç dakika aldı. 


Diskten gelen şey, köşesi bana dönük olmasına karşın 
gözlerimin çift odaklılığı yüzünden görebileceğim kadar 
yakın değildi.. Sağ ve sol gözümün görüş açısıyla iki boyutlu 
eninin çok az bir kısmını görebiliyordum, bu yüzden bana bir 
çizgi gibi gözükmüştü. Bu demekti ki benim yalnızca birkaç 
metre ötemdeydi! 


Çağlar boyuncaymış gibi gelen bir süre boyunca çizgi, 
sadece bir çizgi olarak kaldı. Derken, —yaratık döndükçe, 
bazı yerlerde fazla olarak kalınlaştı, ta ki şimdi bunları 
anlatırken dahi kanımı donduran yüzeyini görene kadar. 


Boyu tam iki metreydi. Genel hatları insanı andırıyorduysa 
da, insana hiç benzemiyordu. Bacakları yoktu, ama anahtar 
şekilli gövdesine tutturulmuş, dörtgen bir kaideye benzer 
kalın bir bacak üzerinde duruyordu. Gövdenin üzerinde 
mükemmel yuvarlaklıkta bir disk, diskin ortasındaysa yine 
yuvarlak olan göz yeralıyordu. İki yanından sarkan uzun dar 
dörtgenler gibi kolları vardı. Kollarda fark edilebilir birleşme 
yerleri yoktu ama yaratık beni izlerken onların birbirlerine 
doğru biraz kıvrıldıklarını gördüm ki bu da yaratığın içinde 
eklem yerlerini (gerektirecek kemiklerin Olmadığım 
gösteriyordu. 


Evet, beni izliyordu! 


O karabasan yaratığa dikkatle bakarken, o da, koyu 
renkte ve nemli gibi görünen, zeki bir bull terrier gözü gibi, 
tamamen göz bebeğinden oluşan tek gözü ile beni 
inceliyordu. Ama bir fark vardı. Ben korku ve dehşet içinde 
bir merakla bakıyordum. o ise sadece merakla. Beni tetkik 
edişinde korku yok gibiydi, yalnızca savaş zamanındaki 
ihtiyatlılık gibi bir şey. 


Aniden, onu artık göremez oldum. Bir anda gözümün 
önündeydi, derken kaybolmuştu. Gözlerimi hızla kırpıştırdım 
ama tekrar belirmedi. 


Sonra hareketini gözümün ucuyla yakaladım ve süratlice 
sola döndüm. O şey beni soğuk, donuk, tek gözüyle 
incelemekteydi. 


Tek ayağının ya da kaidesinin üzerinde nasıl hareket 
edebilmişti? Hepsinden öte nasıl bu kadar hızlı hareket 
etmişti? Bilmiyorum. Hareketini yaparken hiç zaman 
geçmemiş gibiydi ve ses çıkarmamıştı. Ama zaten bu 
korkunç gri yerde hiç ses yoklu, varsa bile insan kulağının 
duyabileceği türde değildi. 


Ürperdim. Donuk, kapaksız gözdeki ifadenin bana 
anlattığı, şeyin bakmakla işini bitirdiği ve şimdi harekete 
geçmek üzere olduğuydu. Dahası, donuk göz aniden 
ölümcül bir vahşilik ile parıldadığı için dışavurumu bana 
gelecek hareketin vahşice olacağını anlatıyordu. 


Bildiğimiz cinsten elleri yoktu. Ama kollarının uçları geri 
kalan yerlerinden daha esnek gibi görünüyordu, ve bu 
kolların uçlarının şeyin arkasına doğru kıvrılıp her birinde 
ince bir çubuk ile geri geldiğini gördüm. 


İki ince çubuk ne cins olduğunu bilmediğim katı bir 
metaldendi. Otuz santim uzunluğunda ve uçları kare 
şekilliydiler. Bana yöneltilmiş olan yalnızca iki metal 
çubuktu ama çubukların duruşu ve yaratığın gözündeki 
ölümcül bakış vücudumdan ter boşanmasına sebep oldu. 
Yaratık, ben kendimi onları incelemeye kaptırmışken, 
çubukları kare uçları elmas şeklini alana kadar hafifçe 
çevirdi. Sonra diğerine açık uçlu bir açı yapana kadar birini 
hafifçe eğdi. 


Yine sessiz bir çığlık dudaklarımdan koptu. Benim için 
bilinçli, ama anlamsız hareketimle birlikte iki muazzam 
rüzgarın beni parçalara ayırmak için gayret ettiğini 
hissettim. Yaratık beni merhametsiz gözüyle hissiz bir ilgiyle 
seyrederken, altıgen cismin yanında, kasırganın ortasında 
kaldığım sürece sallandım,. 


Derken anlaşılması güç, ölümcül basınçtan kurtuldum, 
yaratık gitmişti. 


Onun, bana kenarını dönüp görülebilir ama yakın 
olmadığını, gerçeklen gitmiş olduğunu nasıl bilebildiğimi 
bilmiyorum. İnsan zihni için kavranması mümkün olmayan 
bir ölümden nasıl kıl payı kurtulduğumu bilemiyorum. Ama 
biliyordum. Nasıl bilebildiğim konusunda yürütülebilecek 


tek tahmin, insanın beyninin ve uslam gücünün bir 
hayaletler dünyasındaki makineli tüfekler kadar etkisiz 
kaldığı bu yerde, her insanın olduğu gibi benim de içinde 
gömülmüş bulunan. hayvansı içgüdünün, hayatımı kurtarma 
çabasının aşırı duyarlılığıyla iş görmeye başlamasıydı. Her 
neyse, o an İçin yaşamımın kurtulduğundan emindim, ama 
sebebini bilemiyordum. Bu kadar tuhaf şekilde kayıp 
geldiğim bu yere nasıl geri dönebileceğim üzerinde 
düşünmeye çalıştım — Barton'ların oturma odasına. Ama bir 
an için o anlaşılabilir, sıcakkanlı insanların, üç boyutlu 
varlıkların yaşadığı dostça sığınağı düşünürken neredeyse 
başım çatlıyordu. 


Bu yer neydi, ya da neresiydi, hayal bile edemiyordum. 
Nasıl olup ta Barton'ların oturma odasında bir şeye ayağımın 
takıldığını, ve kendimi bu şeytani yerde ellerimin ve 
dizlerimin üzerinde bulduğumu aklım almıyordu. O anda 
umurumda da değildi, düşünebildiğim tek bir şey vardı: Ya 
kaderimde hayatımın sonuna kadar burada kalmak varsa? 
Bu gri dünyanın ölü sessizliğinde, dudaklarımdan bir tek ses 
bile gelmeksizin, süngerimsi, dehşet verici bitkinin yanında 
inledim ve saçmaladım. Sonra aklımı başıma toparladım ve 
yapıcı bir şeyler düşünmeye koyuldum. Barton'ların 
odasında, ayağı eşiğe takılıp ta bilmediği bir odaya düşen 
bir adam misali, bir şeye takılıp bu yere düşmüştüm. Bu 
yerde, ya da bu odada, ayağıma takılan şey, bir bitkinin 
çubuk benzeri köklerinden biriydi. Barton'ların oturma 
odasında buna karşılık gelen şey neydi, bilemiyordum, ve 
söylediğim gibi, umursamıyordum da. Yapmam gereken, o 
kökü bulmaktı! Eğer onu bulabilirsem, üzerinden geri 
yürüyüp, kendimi güzel dünyamda bulmam akla yatkındı. 
Eğer bu hareket beni oraya götürmezse... Evet, eğer o kökü 
bulup, üzerinden geçip insanların ölümlü dünyasına geri 
dönemezsem ya çıldıracağımın ya da kendimi öldüreceğimin 
farkındaydım. Ama zihnimi bu olasılığa karşı kapadım. Şu an 
için kökü bulmak yeterliydi. Tam bu sırada etrafa bakındım 


ve şok oldum. Göz alabildiğince her yönde, uçsuz bucaksız 
düzlemin tamamı, birbirlerine geçmiş, ve çözmeye 
uğraştığım vakit başımı döndüren geometrik desenler 
halinde altıgen yükseltilerle kaplıydı. Ve her bir yükselti, 
göze çarpan bir ayırt edici işaret olmadan, tıpkı diğerlerine 
benziyordu. En yakınımdaki kütlenin tepesine tırmandım, ve 
ayaklarım bileklerime kadar iğrenç maddeye gömülerek 
tekrar çevreye baktım. Tek elime geçen birbirinin aynısı altı 
kenarlı oçıkıntılardan daha fazlasını görebilmek oldu. 
Umutsuzca, aklım başımdan uçup ta kör bir çılgınlıkla 
koştuğum zaman hangi tarafa gittiğimi hatırlamaya çalıştım, 
ama bunu yapamıyordum. Ve eğer kazara birkaç metre 
sağımdaki bir bitkinin kenarında bir kusur görmüş 
olmasaydım, bunlar son anlarım olabilirdi. 


Bitkiye doğru koştum, yaklaştıkça umutlarım büyüdü. 
Bitkinin bir köşesinde bir sıyrık vardı — ve diğerlerinin 
hiçbirinde geometrik mükemmeliyeti bozacak en ufak bir 
hata bile göremedim. 


O yöne mi gitmiştim? Çarptığım vakit kenarından bir 
parça mı koparmıştım? Böyle olsun diye sessiz bir dua 
okudum. Sonra, gözlerim gri ışık altında yaptığım aramadan 
dolayı ağrır bir halde, bitkiden uzanan sert, düz, altı köşeli 
dokungaçları inceleyerek etrafında döndüm. Üzerinde iki 
sıyrık olan bir kök! Ayakkabımın burnunun işaretlediği bir 
kök! 


Bu tuhaf kütlelerin her birinden dört kök çıkıyordu. Bu 
bitkide gördüğüm köklerin üçü kusursuz, dokunulmamıştı. 
Tırnaklarım etime geçinceye değin sıktım yumruklarımı. 
Dördüncüsü... 


Bir anda kaskatı kesiliverdim. Gökte, önümde bir turuncu 
nesne daha belirmişti. Benden on metre ötede hareketsiz 


asılı kalıncaya dek büyüdü. Ama, bu daha önce gördüğüm 
şey değildi, o bir diskti, buysa bir üçgen. 


Solukça ışıldayan parlak turuncu şey, gri atmosferde asılı 
duruyordu, ve tekrar izlenilmenin verdiği o tüyleri diken 
diken edici hissi duyuyordum. Yine, kısa bir süre sonra 
doğrulanacak şekilde, bu turuncu ikizkenar üçgenin ortaya 
çıkışının, turuncu dairenin ortadan kayboluşunun sebebi 
olduğu kanaatindeydim hafifçe. Dairenin içindeki şey, üçgen 
ve içindeki her neyse, onun gelişinden önce geri çekilmişti. 


Üçgen, dairenin yaptığı gibi kaybolmadı. Önümde 
kıpırtısız durdu, ve içinden çıkan şeye arka plan görevi yaptı. 
İçinden çıkan, daireden gelene çok benzeyen bir ucubeydi. 
Üçgenden gelen yaratık bana doğru ilerledi. Beynimin küçük 
bir kısmı, kaidesi hareketsiz dururken yaratığın nasıl hareket 
edebildiği konusuna takılıydı. Kendini bir şekilde ayırdığı 
üçgenden, bana doğru süzülürmüş gibiydi. Ama zihnimin 
büyük bölümü, geri dönen korkunun çılgın kaosu içindeydi. 


Üç metre ötemde, üçgenden gelen yaratık durdu. Tek 
gözünün, morumsu mavi renkli olduğunu görecek kadar 
fırsatım oldu, oysa öbürünün gözü koyu kahverengiydi, 
sonra "elleri" kıpırdadı, ve her birindeki kısa dörtgen 
çubukları bana doğrulttu. 


Çubuklar bir anda tuhaf, birinci yaratığın da bana 
doğrultmuş olduğu açık uçlu açıyı yaptılar, ve hemen sağa 
sıçradım. Çünkü bu yaratıkların çubuklarla oluşturdukları 
açıların her nasılsa ölümcül sonuçlar yaratabildiğini zaten 
öğrenmiş bulunuyordum. 


Sağa sıçradım, ama yeterince hızlı değildim. Görünmez 
rüzgarların, ya da iki çubuğun açısıyla meydana gelen 
gizemli güç akımının sol yanıma hücum ettiğini hissettim. 


Kendime baktım, ve sol omzumun olması gerekenden beş 
santim aşağıda olduğunu, ve sol kolumun neredeyse 
yerinden kopacak kadar büküldüğünü gördüm. Şok yine 
öylesine büyüktü ki, ardından gelmiş olması gereken acıdan 
baskın çıktı. Tek yapabildiğim, ölümcül tek gözlü yaratık 
çubuklarını (o kaydırırken yine eğilmek ve koluma 
bakakalmaktı. 


Fakat, hayatım bir kez daha, çabuk bir kayboluş 
sayesinde kurtulmuştu. 


Üçgenden çıkan yaratık bir anda kayboldu, beni iğrenç 
şekilde mafsalından çıkmış kolum ve acının getirdiği baş 
dönmesiyle yalnız bıraktı. 


Sonra bu ikinci kayboluşun sebebini gördüm. Turuncu 
disk geri dönmüştü. Havada, asılı duran Üçgenin yakınında 
duruyordu, ve bir anda ona doğru atıldı. 


Daire üçgene çarptı. Ses yoktu, ama iki şekil de geri 
sekerken korkunç bir şok duygusuna kapıldım. Bir şok 
duygusu, ve korkunç, çarpışan güçler. 


İki şekil yine birbirlerine hücum ettiler, Yine ses yoktu. 
Ama bu sefer, cisimler benden onbeş metre uzakta olmasına 
karşın, bir depremin etkisiyle olmuş gibi, dizlerimin üzerine 
savruldum, ve ikinci darbenin mücadeleyi sonlandırdığını 
gördüm. 


Üçgenin üçte ikisi, inci grisi ışıkla karışıp, tamamen 
kaybolucaya dek yavaş yavaş soldu. Geriye kalan parça, 
düşüşü sırasında tıpkı ince bir kağıt parçası gibi dönerek 
yavaşça yere indi. 


O yere çarparken sessiz göğe tekrar haykırıp ellerimle 
dizlerimin üzerine düştüm, ve iki parçası sıyrılmış köke 
atıldım. Çünkü, üçgen parçasının düşüşüyle birlikte disk 


bana dönmüştü ve parmak şıklatıncaya kadar geçen 
zamanda — o ilk ucube karşıma dikilmiş, donuk, ölümcül 
gözünü bana dikmiş, ve küçük dörtgen çubukları bana 
doğru kaldırıyordu. 


Üzerinde rasgele tekmelerimin izlerin bulunan kökü 
yakaladım. Barton'ların oturma odasına düştüğüm zamanki 
pozisyonumu bulmak için emekledim. Köke doğru geri geri 
gidiyordum. Belki de bunu yapmam gerekmezdi, belki 
sadece kökün üzerinden aşıp dünyama dimdik ayakta, 
başım ileride dönebilirdim. Bilmiyorum. Aklımdaki tek şey 
kendi boyutumdan buraya korkunç geçişim sırasında 
yaptığım her şeyi ters yönde tekrarlamaktı. 


İki oOboyutlu yaratık, çubuklarıyla açısını yaptı. 
Başparmaklarım ilk düşüşümde olduğu gibi üzerine gelecek 
şekilde köke geriledim. 


Güçlü rüzgarın bana doğru esmeye başladığını hissettim. 
Tek kolumla, bir korku nöbeti içindeki vücudumu, kökün 
diğer yanında dik durabileceğim şekilde doğrulttum... Etraf 
pembemsi, sıcak bir ışıkla titreşiyordu. Önümde evin bir 
duvarı, ve pencere kenarında üzerinde özensizce fırlatılmış 
bir hasır şapka bulunan bir koltuk vardı. Bir çalar saatin 
ahenkli titreşimleri dolaşıyordu havada — şöminenin 
üzerinde duran Barton'ların saatiydi bu, gece yarısının son 
notasını çalıyordu. 


Bir süre sırtım şömineye dönük, titreyerek öylece 
durdum, elbiselerim terden yapış yapıştı. 


Tom Barton'un konuştuğunu duydum. "Şu halıyla ilgili bir 
şeyler yapmalıyız. Hep kıvrılıp insanların ayağına takılıyor." 
Ruth Barton "Ne kadar da komik! Ayağın takıldıktan sonra 
biran için seni göremedim! Sanırım göz doktoruna 
muayeneye gitmem gerek," diyerek güldü. 


Sonra arkamı döndüm, ve ikisi de ağızları açık 
bakakaldılar. 


"Aman Tanrım!" diye haykırdı Ruth sonunda. "Kağıt gibi 
bembeyaz olmuşsun. Tom! Çabuk! Doktora telefon et! 
Korkunç biçimde omzu çıkmış!" 


Bitkince en yakın iskemleye gittim, ve çökerek oturdum. 
Ama yürürken, uzun kemerli aynayı duvarın sonundaki 
Floransa işi aynayla yaptığı kahrolasıca açıdan kurtardım! 
Bu, hikayeyi ilk anlatışım. Ve söylerken hiçbir açıklama 
getiremiyorum. 


Barton'ların tuhaf açılı oturma odalarındaki kemerli ayna 
ile Floransa işi aynanın arasından geçtim. Düştüm — akla 
hayale gelmeyecek yaratıkların birbirlerine karşı metal 
çubukların oluşturdukları girift açılarla savaştıkları bir diğer 
dünyaya, düzleme, boyuta, ya da ne derseniz oraya gittim. 
Öyle görünüyor ki açıların denenmemiş 


kombinasyonlarında, insanın hayal bile edemediği güçler 
yatıyor, ve geometri de dünyalar arasında bir kapı. Ve şans 
eseri, kemerli ayna, duvardaki aynayla beni bir düzlemden 
diğerine taşıyan bir açı yaptı. Ama sizin tahmininiz de 
benimki kadar iyidir. 


O iğrenç gri düzlemden geriye, korkunç biçimde çıkmış 
bir omuzla geri dönmüş olduğum elle tutulur gerçeğinin bile 
bağlanabileceği bir nokta yok. Omzum düşerken de çıkmış 
olabilir gerçi bunun imkânsız olduğunu yürekten biliyorum. 
Sadece tek bir konuda zihnimde kesinlik var. O da zaman 
unsuru. 


Aynaların korkunç açısından geçip bir diğer boyuta, 
kulağımda gece yarısının son vuruşunun titreşimleri 
kulağımdayken girmiştim. Klikten geri geri giderek 
doğruldum — ve Barton'ların oturma odasına döndüm ve 


çınlama hala kulaklarımdaydı! Belli ki benim gri düzlemde 
dakikalar boyu dolaşmış olmama karşın, burada hiç zaman 
geçmemişti. 


Ama, bildiğimiz gibi, biraz zaman geçmiş olmalıydı. Ve bu 
zaman ne Mayıs'ın otuzbiri, ne de Haziran'ın biri olmadığı 
için, maceramın Mayıs'ın otuzikisinde meydana geldiğini 
açıklamaktan başka hiç çıkar yol yok! 
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KURTARMA OPERASYONU 
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Çeviren: Zeynep Akkuş 


"Şuraya bak Archie," dedi Jim Timberlake hücrenin kalın 
parmaklıkları arasından gözünü uydurarak, "Şimdi de 
büyücü geliyor." 


Archie Swenson baktı. Esmer, zayıf, içine kapanık biriydi, 
ve şu anda her zamankinden daha kederli görünüyordu. "Bu 
adamın suratındaki ifadeyi hiç beğenmiyorum," dedi bir 
felaket haberi verircesine. 


İki adam çeviri cihazlarını hazırladılar, mikrofonu 
boğazlarına, kulaklığı da kulaklarına taktılar ve iri yarı yeşil 
derili muhafızın kenara çekilip kapıyı açarak şamanın 
girmesi için yol vermesini izlediler. Büyücü, zayıf, yaşlılıktan 
derisinin yeşil rengi solmuş ama hâlâ güçlü kuvvetli olduğu 
anlaşılan bir adamdı. Bilekliğinde kocaman bir hançer 
saplıydı, bir elinde bir hayvanın idrar kesesini tutuyordu, 
saçlarına bağladığı ipin ucunda çeşitli boylarda kemikler 
asılıydı. Bunlardan başka bir süsü yoktu, sarkmaya başlamış 
göbeğiyle şirin biri olduğu bile söylenebilirdi. Neşe içinde 
fakat homurtular ve iniltiler şeklinde söylediği "Selam size 
şeytanlar," sözleri çeviri cihazları tarafından anında çevrildi. 


"Sana kaç defa söyleyeceğiz," dedi Timberlake, güneşten 
yanmış, hatta şu anda da kırmızı duran dört köşe suratını 
ona çevirerek. "Biz şeytan falan değiliz, salak. Biz de tıpkı 
sizler gibi insanız. Aynı soydan geliyoruz. Sadece sizin 


atalarınız bu gezegende unutuldu ve buraya uyum 
sağlayacak kadar uzun bir süre burada yaşamak zorunda 
kaldı..." 


Şaman, elindeki idrar torbasını onlara doğru sallayıp, 
"Tabii, sevgili dostum, elbette, elbette," diyerek bu sözleri 
geçiştirdi. "Sözlerinden en ufak bir şüphe duymuyorum. Ama 
sizlerle tamamen aynı fikirde olmamın burada ne büyük bir 
hayal kırıklığı yaratacağını tahmin edemezsiniz. Hem sonra, 
Roma'da bir gün içinde yaratılmadı, öyle değil mi?" 


"Roma'yı bildiğini itiraf ediyorsun bak!" diye bağırdı 
Timberlake. 


"En kutsal efsanelerimizden biridir," dedi şaman ve 
ekledi: "Konumuza dönelim..." 


Timberlake, bozguna uğramış bir halde omuzlarını 
düşürdü, uzun boyunun yanısıra Swenson'daki adalelere 
sahip olmayı diledi içinden, çeviri cihazının sesini sonuna 
kadar açtı. 


"SİZDEN BİZİ SERBEST BIRAKMANIZI TALEP EDİYORUZ! 
HEM DE HEMEN!" 


"Su işe bakın." dedi şaman büyük bir hayranlıkla. "Bir 
gün bu aleti nasıl bu kadar mükemmel bir şekilde 
kullanabildiğimizi bana da göstermenizi istiyorum. Artık 
burada hanginiz kalmışsanız..." 


"Ne demek, hanginiz kalmışsanız?" Swenson telaşla 
sordu. "Eh. meclisimiz nihayet hakkınızda bir karara vardı..." 
"Tabii sizin de ısrarlarınızla." diye kükredi Timberlake. 
"Toplantı sırasında sesimin pek fazla duyulmadığına sizi 
temin ederim... Zaten bu karan almamız, siz iki şeytanın 
uzay gemilerinizle buraya indiğiniz andan beri bekleniyordu. 
Başka şeytanları kurtarmaya geldiğinizi söylemiştiniz. Ve 


şimdi bu sorun meclisimizde iyice tartışıldı, üzerinde çok 
kafa patlattığımızı itiraf etmeliyim, başka şeytanların 
öfkesini Üzerimize çekmemek için gitmenize izin mi 
verecektik, yoksa topraklarımıza saldırmak niyetinde olan 
diğer şeytanlara da bir ders olsun diye ikinize birden 
pişirecek miydik?" 


Swenson yutkundu. 


"Meseleyi enine boyuna tartışmayı isteyen meclisimiz 
sonunda Hazreti Süleyman'ı bile kıskandıracak kadar adil bir 
karara vardı. Uzun sözün kısası: Biriniz serbest bırakılacak, 
diğeriniz ise dolunay çıktığı gece pişirilecek." Swenson bu 
kez yutkunamadı bile. Felç olmuş gibiydi. Yutkunma sırası 
Timberlake'indi. 


"Pekiyi... hangimiz serbest kalacak?" 


Şaman idrar kesesini şöyle bir döndürüp Swenson'a 
doğrulttu. 


"lIggle..." dedi. 
Swenson dizlerinin üstüne çöktü. 


Şaman, "Biggle," diyerek keseyi Timberlake'e doğrulttu 
bu kez de. Timberlake çılgın gibi cihazın düğmelerini 
kurcalıyordu. Şamanın söylediklerinin hiçbir anlamı yoktu 
herhalde, çünkü cihaz sözcüğü çevirmiyordu. "Tiggle 
rawg..." şaman her sözcükte keseyi, bir Swenson'a, bir 
Timberlake'e uzatıyordu." Jaby oogi siggle blawg. Ibber jobi 
naber sawg... Ve, sen kaldın!" Kese Swenson'u işaret 
ediyordu. Swenson'ın rengi bembeyaz oluverdi. "Gözün 
aydın," dedi şaman Timberlake'e, "Anlaşılan, çıktığınız 
görevi tamamlamak sana düşüyor. Aradığın iki şeytan 
buradan yürüyerek yarım günlük mesafede. Vadide dümdüz 
git, kırmızı dağa geldiğinde sağa sap." Şamanın işareti 


üzerine iki muhafız gelip Swenson'ı sürükleye sürükleye 
dışarı çıkardı. 


"Bekleyin!" diye haykırdı Timberlake, aklına viran haldeki 
gemisinin kontrol odasındaki tüfekler gelmişti. "Gemime 
gidip bir şey almam gerekiyor..." 


"Ah hayır olmaz," dedi şaman, "Bizim ilkel olduğumuzu 
düşünebilirsiniz, ama o kadar da saf zannetmeyin artık. Bu 
işi hiçbir yardım almadan başarman gerekiyor, şeytan. Yo, 
yo, hayır, dövüşmenin bir yararı olmaz. Muhafızlar, belki 
kafasına bir yumruk indirirseniz onu sınıra kadar daha rahat 
taşıyabilirsiniz." 


Yarım saat kadar sonra Timberlake bir kayanın üzerine 
oturmuş yemyeşil vadiyi ve az önce kovulduğu köyün 
sınırını oluşturan çiti seyrediyordu. Kaskının içindeki 
teçhizatı kontrol etti neyse ki muhafızın darbesinden sonra 
herhangi bir hasar görmemişti. Büyük bir dikkatle üzerindeki 
radyo vericisini gözden geçirdi. 


Boğazındaki mikrofona bastırarak, "Swenson? Archie?" 
diye seslendi. "Archie beni duyuyor musun?" Derinlerden, 
ümitsiz bir ses yankılandı: “Seni duyabiliyorum." 


"Neşelen..." diye başladı sözlerine, kulaklıktan çıkarıp 
kolu mesafesinde tuttu, sesin giderek zayıfladığını görünce 
yeniden takmak zorunda kaldı. "Archie," dedi. arkadaşının 
gönlünü almak istiyordu "Bu kadar üzgün olduğun için seni 
suçlamıyorum, ama..." 


"Üzgün mü! " Kulaklıklar zangırdadı."Pişirip yiyecekler 
beni!11" 


"Yiyecekler mi?" 


"Evet, patates gibi yağda kızarttıktan sonra. Timberlake. 
seni sıçan suratlı herif, hepsi senin yüzünden. Sen sebep 
oldun..." 


"Hayır, hayır," diye bağırdı Timberlake. "Archie senin 
çıkman tamamen bir talihsizlikti. Bilirsin, ini inini dosi... " 
"Neden bahsettiğimi pekala biliyorsun. İndiğimiz zaman 
sana silahları yanımıza alalım demiştim. Ama sen istemedin. 
Hayır, dedin, göstergelerin insanlık tarihinden haberdar 
olduklarını ve galaktik gelişimi bildiklerini gösterdiğini 
söyledin..." 


"Biliyorlar. Ama inanmıyorlar, o başka mesele." "O kadarla 
da kalmıyor. Bütün bunlar en başından beri senin fikrindi. 
Eğer kendi işimize bakıp Drachmae Vil'deki olayları rapor 
etseydik hiçbir şey olmayacaktı. Ama sen tuttun, o yardım 
çağrısına cevap verdin. Yardım çağrısıymış! Bahse girerim 
hepsi tuzaktı. 'İmdat! İmdat! İki annenin feryadına kulak 
verin! Çocuklarımızı kurtarın!' diye mesaj mı olurmuş?" 


"Archie!" dedi Timberlake ayıpladığını belli edercesine, 
"Darda kalan insanlara merhametin yok mu senin?" "Bak 
bunu beğendim!" Kulaklıklar yine zangırdadı. "Söyleyene de 
bakın! Ben burada kızartılmayı bekleyeyim, sen orada kuşlar 
gibi dolaş, iki çocuğu kurtarıp evlerine götür, yüklüce bir 
ödül kap, krallar gibi yaşa, ondan sonra da orada burada 
dolaşıp merhametten bahset! Çok güzel!" Timberlake yüreği 
parçalanarak aleti kapadı. Halen gönderilmekte olan 5.0.S. 
çağrısını buldu. Gösterge iğnesinin ucu belirli bir noktada 
sabit kaldı, vadinin hemen aşağısında bir yeri gösteriyordu. 
Demek yaşlı şaman doğru söylemişti. Ha, evet, yarım günlük 
bir mesafe. Timberlake yürüdü. 


Dümdüz bir hat üzerinde yürüdüğü müddetçe işi kolaydı. 
Antiloba benzeyen sürülerin otladığı, yeşilliğin göz 
alabildiğine uzayıp gittiği vadi Dünya'daki evinin ön 


bahçesini hatırlatmıştı ona. Ama kırmızı dağın eleğine 
yaklaştığında kafası karıştı. İnsan bir dağdan nasıl sağa 
dönebilirdi? Yani ya dağa gelmeden sağa dönülür, ya da 
dağı geçip gittikten sonra... Timberlake yavaşladı, iyice 
şaşırmıştı. 


Ne var ki tam dağın eteğine geldiğinde yere sapladığı 
mızrağına yaslanıp tam aksi istikameti gözlemekte olan yeşil 
derili bir yerli gördü. Timberlake durakladı, koşup üstüne 
saldırmak geçti aklından; ama yeşil yaratık kıpırdamayınca 
şamanın kendisini serbest bıraktığına göre herhangi bir 
tehlike içinde olmaması gerektiğini düşünerek saldırmaktan 
vazgeçti. İhtiyati elden bırakmadan yerliye yaklaştı. 


"Ehm... merhaba." dedi yerliye. 


"lIggle beni korusun!" Yerli birdenbire dalmış olduğu derin 
düşüncelerden sıyrılmış, onu tanımış ve ürkerek bir adım 
geri kaçmıştı. Rengi bir anda soluk limon şansına 
dönüşmüştü. "Hayal kuruyordum ve yanıma böyle sessizce 
sokulduğunu fark etmedim. Bana bir kötülük yapmayı 
aklından bile geçirmesen iyi olur, şeytan. Yanımda 
büyükbabamın sol elinin serçe parmağının kemiği var." 
"Sana bir zarar verecek değilim," dedi Timberlake. "Sadece 
buralarda bir yerlerde yaşayan iki genç şeytanı arıyorum." 
"Ha, şu genç şeytanları mı?" diye sordu şüpheyle yerli. "Bir 
tanesi yeterince küçük, ama öbürü meclis kulübesi kadar 
büyük. İstediğin gerçekten sadece bu mu, Şeytan? Yolu tarif 
etmemi mi istiyorsun?" 


"Hepsi o kadar," dedi Timberlake, 


"Pekala öyleyse... Buradan sağa dön ve şu küçük dereyi 
takip et. Küçük bir vadi göreceksin. Fark etmemen imkânsız. 
Artık bana izin verirsen gidip şurada xerlerden birkaçını 


yakalayayım, akşama yiyeceğiz de. Elveda." Yerli, aceleyle 
yanından uzaklaştı. 


Timberlake, arkasından bakarken pişmanlık içinde başına 
vurdu. Gitmesine izin verdiğine göre adamın peşine 
takılmak için aklı başında bir mazeret bulması gerekiyordu. 
Onu rehin mi alsaydı, yoksa gidip mızrağım mı kapsaydı, 
ama iş işten geçmişti artık. Timberlake döndü ve dere 
yatağını izleyerek dağın hafif eğimi boyunca tırmanmaya 
başladı. 


Tırmanırken bir yandan da kafasında binbir türlü plan 
kuruyordu. Dolunay... Ne zamandı acaba? Önceki gece ya da 
indikleri gece gökyüzüne bakmadığına pişman oldu, ama 
bunu nereden akıl edecekti ki, daha önce başına böyle bir 
şey hiç gelmemişti. İki gece arka arkaya ay doğmuştu. Ama 
şekli nasıldı? Karmakarışık kafası cevap verecek durumda 
değildi. 


Eh, dolunaya birkaç günden az bir zaman kalmış olsa 
bile. durumları o kadar da ümitsiz sayılmazdı. Aldıkları o 
S.0.S. sinyaline bakılırsa düşen uzay gemisi —türü ne olursa 
olsun— çok da kötü bir durumda değildi demek. Sonra, bu 
tür bir uzay gemisinde mutlaka silah da olurdu. Alev silahına 
denk bir silah bulabilse köye geri döner, Swenson'ı 
kurtarabilirdi. Ortağını arayıp haber vermek geçti aklından 
ama, Swenson'ın az önce söylediklerinden ne kadar 
kırıldığını hatırladı. Eski dostu Archie hâlâ tanıyamamıştı 
onu. Madem kendisine bu kadar az güveniyordu, bırakacaktı 
o hücrede biraz daha ter döksün. Bu ona iyi bir ders olur, 
dostuna güvenmeyi öğretirdi. 


Ağaçlık bir bölgeye gelmişti. Yokuş giderek dikleştiği için 
nefes nefese kalmıştı, biraz durup dinlendi. Öğle vakti 
serbest bırakılmıştı, ama şimdi gölgesine baktığında saatin 
bir hayli ilerlediğini fark etti. Akşam olmak üzeredeydi. Yanı 


başında yükselen duvarı tuta tuta yürüyerek hızını arttırdı. 
Dere kenarı da giderek taşlık bir zemin halini almaya 
başlamıştı. Ağaçlardan dökülen ve çam pürünü andıran 
küçük dallar yeri bir halı gibi örtmüştü. Sonunda bir 
şelalenin döküldüğü küçük bir uçurumun kenarına vardı. 
Son bir gayretle uçurumu tırmandı ve kendini dimdik 
yükselen bir vadide buldu. Derenin küçük bir gölden 
doğduğunu gördü. Gölün çevresinde çayırlık bir arazi ve bu 
arazinin tam ortasında da taştan örülmüş küçük fakat şirin 
bir ev vardı. Evin bir yanında yeni kesilmiş çam ağaçlan 
istiflenmişti, hemen yanında da Timberlake'in daha önce hiç 
görmediği değişik bir dizaynı olan bir uzay gemisi 
duruyordu. 


Uzay gemisinin dağa çarptığı anlaşılıyordu. Neredeyse 
tamamen hurdahaş olmuştu. 


Timberlake güçlükle yutkunup, hemen yanı başındaki bir 
kayaya oturdu. Hasar görmüş bir gemi görmeyi bekliyordu, 
bir gemi enkazıyla karşılaşabileceğini de hesaplamıştı ama 
karşısında parçalarına ayrılmış bir gemi bulacağını hiç 
ummamıştı. Eğer gemi bu kadar berbat bir haldeyse, 
mesajda sözü edilen çocuklar bu kazadan nasıl sağ 
çıkabilmişti acaba? 


Dizleri titriyordu, güçlükle ayağa kalkıp çayırlığın tam 
ortasındaki küçük taş eve doğru yürüdü, kendisine en yakın 
olan o evdi çünkü. Evin inşası takdir edilmeye değerdi, taşlar 
grimsi mor renkli bir tür çimentoyla örülmüştü. 
Pencerelerinde cam yoksa da güzel perdeler takılmıştı. 
Kapısındaki desenler el oymasına benziyordu, damdaki 
küçük bacadan incecik duman sızıyordu. 


Timberlake biraz çekinerek kapıyı çaldı. 


Çeviri cihazından duyulan tiz, yüksek bir ses, "İçeri girin," 
diye seslendi. Timberlake kapıyı açtı, başını uzatıp içeri baktı 
ve girdi. 


Kendini kare şeklinde geniş bir odada buldu, içindeki 
eşyalar adeta ince matematik hesapları yapılarak, büyük bir 
özenle yerleştirilmişti. Duvarlardan birine asılmış dört köşe 
kutunun içi kuru ot doluydu. Bütünlüğü bir pencereyle 
bölünmemiş diğer duvarlara raflar ve çekmeceler 
yerleştirilmişti. . Hepsinin de el işi olduğu gözden 
kaçmıyordu. Tek istisna, üzerinde aşağı yukarı bir metre 
boyunda, deli gibi bakan, koca kafalı gri renkli bir yaratığın 
oturduğu hayli hasar görmüş, kırık dökük bir masaydı. 
Masanın üzerinde kuş tüyü bir kalem, bir mürekkep hokkası 
ve mürekkep lekesi dolu birkaç tane kağıt duruyordu. "Daha 
sadece dokuz aylık olmama karşın," dedi yaratık çatlak bir 
sesle, "Sizin insan soyundan bir yaratık olduğunuzu 
biliyorum. Adım Agg. Sanırım şimdi de bana kendi adınızı 
söylemek istiyorsunuz." 


"Ehm, Jim Timberlake," dedi Timberlake. "Tanıştığımıza 
sevindim. Nasılsınız?" 


"Her şeyi bir pidin yapabileceği ölçüde yapabilecek kadar 
iyiyim." dedi pid yine o aynı cızırtılı, çatlak sesiyle. 
"Gördüğün gibi daha sadece dokuz aylığım. Senin için ne 
yapabilirim Jim?" 


"Şey." dedi Timberlake, kendini biraz aptal gibi 
hissediyordu. "Ortağım ve ben buraya bir 5.0.5. sinyali 
aldığımız için gelmiştik..." 


"Tamamen Tanrı'nın takdiri." dedi pid, uzun burnunu 
kaşıyarak. Jim, pidin burnunun ucunun tıpkı bir mızrak 
tepesi ya da boynuz ucu kadar sivri olduğunu yeni fark 
ediyordu. "Bekle de hazırlanayım, seninle geliyorum." "Şey, 


aslında..." diye mırıldandı Jim. "Apar topar yola çıkmamız o 
kadar kolay değil..." Swenson'la beraber başlarına gelen 
tatsız olayları anlattı. 


"Ha," dedi pid, "Öyleyse hazırlanmama gerek kalmadı, 
çünkü zaten seninle gelmiyorum. Sağol. hadi sana güle 
güle." 


"Hey, bir dakika." diye seslendi Jim, pid tüy kalemini 
yeniden eline alırken. "Yine de başarabiliriz. Yapmamız 
gereken tek şey Swenson'ı ve gemimizi o vahşilerin elinden 
kurtarmak, o kadar!" 


"Nasıl?" diye sordu pid. 


"Senin, geminizden birkaç tane de olsa silah ayırdığını 
düşünmüştüm..." 


"Hangi silahlar? Gemideki her şey tahrip edildi, 
yavaşlatılmış odadakiler yani, şu gördüklerin yumurtalarımız 
ve başlarına bir şey gelmesin diye kitaplıktan alıp evime 
getirdiğim kitaplar." Pid bunları söylerken duvara sıra sıra 
asılmış rafları 


gösteriyordu."Annelerimiz gemiler bu gezegene 
ulaşabilsin diye yakıt olarak kendi vücutlarını feda etti. Yere 
konduktan sonra yumurtadan ilk çıkan ben oldum, erken 
kırılma koşulları rehberi sayesinde neler yapmam gerektiğini 
öğrendim. İkinci S.O.S. sinyalini gönderdim ve eğitimime 
başladım. Dokuz ay geçti ve bu süre içinde ancak, türlerin 
galaktik kökenlerine ait genel bilgilerini öğrenebildim. Artık 
iznini isteyeceğim. Sana iyi günler." 


"Ama arkadaşım..." 


"Size yardım edemem. İyi günler." 


"Dinle!" diye haykırdı Timberlake. "Sizi kurtarmak için o 
kadar yol geldik. Aksi halde Swenson'ın başına bunlar 
gelmeyecekti. Vicdanın hiç sızlamıyor mu?" "Kesinlikle hayır. 
Vicdan duygularla ilgilidir. Duygularsa mantık dışıdır," dedi 
pid. "Mantık söz konusu oldu mu biz pidlerin üstüne yoktur. 
İyi günler." 


Daha fazla münakaşa edemeyecek kadar kızgın olan 
Timberlake dışarı fırladı. 


Bastırmakta olan akşamın azalan aydınlığında kayboldu 
gitti. Birkaç yüz metre ötede muazzam bir mağara gördü. 
Halâ o kadar kızgındı ki, bu kadar büyük bir korunakta nasıl 
bir Oyaratığın yaşayabileceğini düşünmek zahmetine 
kalkışmadan içeri girmeye karar verdi. 


İyice oyaklaştığında içeriden, derinlerden yükselen 
homurtuyu duydu. Homurtu iyice yükseldi sonra bir anda tiz 
bir çığlığa dönüştü, çeviri cihazı bu çığlıkla yaratığın, "Aman 
Tanrım!" diye bağırdığını bildiriyordu. 


"Kimse var mı?" diye seslendi ve içeri girdi. Bir anda 
küçük, yayvan kafası bir kangrununkini andıran, ejderhaya 
benzeyen bir yaratıkla burun buruna geldi, gözlerinin 
hemen yukarısına küçük bir tarayıcı yerleştirmişti. Zırh kaplı 
kuyruğunu çevresine dolamış, kulübenin karşı köşesinde, 
çöplerin ve çeşitli alet edevatın ortasına çöreklenip 
oturmuştu. Timberlake yaklaşırken yaratıkta altındaki 
tarayıcıyı çalıştırdı ve konuşmaya başladı. "Şu işe bak... sen 
de kimsin?" Ejderha gövdesine oranla bir hayli küçük kalan 
ellerini yere dayayıp Timberlake'den kaçmak için bir iki adım 
geriledi. 


"Adım Timberlake," dedi Jim. "Arkadaşım ve ben seni 
kurtarmaya gelmiştik. Biz..." 


"Kurtarmak mı?" Kollarını iki yana açarak bağırdı ejderha. 
"Ah Tanrım! Şükürler olsun! Bu Issız yerde onca zaman acı 
çektim, ama nihayet kurtuluyorum artık! Adın ne demiştin? 
Benimki Yloo." 


"Jim Timberlake. Ben bir insanım." dedi Timberlake, 
yaratığın güçlü ve cırtlak sesi yüzünden hiçbir şey 
duyamayacak hale gelen kulağını ovuştururken. "Oh, yiğit 
dünyalı! Nihayet geldin! Ama, çok geç kaldı, ah çok geç..." 
Ve ejderha bunları söyledikten sonra hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başladı. 


"Ne için geç kaldım?" 


"Annem..." Ejderha içini çekti, devam edecek durumda 
değildi. Ağlaması yürek paralayıcıydı. O kadar ki, hiç de 
duygusal biri olmayan Timberlake'in içinden gidip 
zavallıcığın başını okşamak geldi. Ejderha, bir bidonu 
andıran vücudunu ona yaslayıp burnunu çekti. "Haydi, 
yapma," dedi Timberlake ne yapacağını bilmez bir halde. 


"Affedersin, kusura bakma. Elimde değil. Çok duygusalım, 
bütün mesele de bu zaten. Doğuştan duygusalım, tıpkı 
anneciğim gibi." 


"Annen kimdi senin diye sordu Timberlake, kafasını 
değişik şeylerle meşgul etmeye uğraşıyordu. 


"Sey," dedi ejderha, "Bir illobardı, tıpkı benim gibi. Ah, ne 
kadar da güzeldi! Böyle upuzun, bembeyaz dişleri, güçlü 
pençeleri, muhteşem bir kuyruğu vardı! Ama yüreciği bir 
çiçeğinki kadar narindi. Bir tüyü düşse, gözünden de bir 
damla yaş dökülürdü mutlaka." 


Demek onu hatırlıyorsun, öyle mi?" Timberlake bu sözleri 
söylerken bu illobarın az önce gördüğü ve kaza sırasında 


henüz yumurtasından çıkmamış olan pidden yaşça daha 
büyük olduğu sonucuna varmıştı. 


"Tanrım, hayır! Onun bu sıcak ve sevgi dolu imajını 
yavaşlatılma odasında bulduğum romantik kitaplarda 
okuduklarımla yarattım ben." İllobar başını öne eğdi, 
söyleyeceklerinden utanır gibi bir hali vardı, "Benim... şeyim 
de o odadaydı... yumurtam da..." 


"Tüm bu işlerden hoşlanan bir varlık benim haylimde 
yarattığım biri gibi olabilirdi ancak. Kabuğumu kırıp çıkar 
çıkmaz yanı başımda bulduğum o eğitim araçlarımı yanıma 
bırakan onun sevgi dolu elleri değil miydi sonunda? 
Elbette." 


Ejderhanın gözleri yaşarıyordu yine. "Bütün bunları bir 
araya getirdin mi aradığın sözcüğü de buldun demektir. 
ANNE! "Ejderha bu sözleri de söyledikten sonra kendini biraz 
toparlamak için dik oturdu ve Timberlake'in daha önce pidin 
masasında kağıt olarak kullanıldığım gördüğü dev 
yapraklardan birine burnunu sildi. "Acılı geçmişimin bu 
kadarı yeter. Beni kurtarmaya gelmiştin, haydi gidelim." 
"Sey, hemen gidemeyiz," dedi Timberlake, "Küçük bir 
sorunumuz daha var..." İllobar'a Swenson'u ve yeşil derili 
yaratıkları anlattı. 


"Ne? Bir esir? Hem de hakkında bir hükme varılmış, öyle 
mi?" diye bağırdı İllobar, öfkeden parlayan gözlerle. "Böyle 
bir şey mümkün olamaz! Onu hemen kurtarmak lazım! 
Çabuk!" 


Tekrar içeri girdi. İllobar göz göze gelmemeye çalışıyor, 
kocaman tırnaklarını parlatmak ister gibi kemikli göğsüne 
sürüp duruyor, bir yandan da bir şeyler mırıldanıyordu. "Ne 
oldu? diye sordu Timberlake. 


"Sey. ben..." illobar titrek bir sesle. "Düşündüm de onların 
mızrakları ve daha bir sürü silahları var. Yaralanacağım fikri 
tüylerimi ürpertiyor." 


Timberlake homurdanarak içini çekti ve hemen oracığa 
oturdu. 


"Ah. bu kadar üzülme ne olur." dedi illobar. "Karşımda bu 
kadar üzgün birini görmeye dayanamam." 


Timberlake burnundan soluyordu. 


"Böyle düşünmemelisin, lütfen. neşelen. Dinle." dedi 
illobar "Sana. Gother'ın Pxrion'unda Smgna'nın durumunun 
ümitsiz olduğunu anladığı zaman söylediği dizeleri 
okuyayım." Büyük bir hevesle tarayıcısına yeni bir mikrospul 
takıp duyarak, içten bir sesle okumaya başladı: "Yıldızların 
müjdelediği parlak ümitlerin belirtisidir çocuk sevgisi. 
Gnrhth'a güvenebileceğimi bilebilseydim, ah bir emin 
olabilseydim bundan, imzalamaz mıydım o anlaşmayı 
onunla? Ama sahtekârdan başka biri değilmiş o, mezara 
gömeceğim anılarını... İşte" dedi illobar bir yandan tarayıcıyı 
alnına iyice bastırarak, bir yandan da küçük bir fıçıdan kase 
olarak kullandığı büyükçe bir kabuğa içki boşaltırken. Uzattı, 
sordu: "Ev yapımı şarabımın tadına bakmak istemez misin?" 


Timberlake uzatılan kaseyi istemeye istemeye aldı. 
İçindekini kokladı. Hafif bir alkol kokusu geldi burnuna, bu 
renksiz, yağlı içki oldukça ağırdı galiba. Ne olacaksa olsun, 
deyip içki boğazından aşağı yuvarladı. 


Sıvı ateş içini dağladı. 
Aynı anda ensesine şiddetli bir darbe yedi. 


Hatırladığı en son şey buydu. 


Timberlake inleyerek gözlerini açtı. Sabah güneşi 
mağaranın içlerine kadar giriyordu. Kafası, demircinin 
dövdüğü demir gibi sızlıyordu, ağzı ise bir deveye kendini 
evinde hissettirecek kadar kuruydu."O da neydi öyle?" diye 
mırıldandı. Cevap veren olmadı. Mağara boştu. Zar zor 
ayağa kalktı, dışarı çıkıp sendeleyerek az ilerideki küçük 
göle gitti. Yüzüne vurduğu soğuk su aklını başına getirdi. 
Yarım saat sonra iyice yıkanıp temizlendikten, ağrıyan başını 
suyla ıslattığı mendiliyle bağladıktan sonra birdenbire 
vahşilerin elinde kalan arkadaşı Swenson'ı hatırladı. 


Ah. hayır, dedi Timberlake. İçini hapisteki arkadaşı için 
duyduğu acıma hissi sardı. Sakinleşebildiği an arkadaşını 
aramaya karar vermişti ama zavallıyı o berbat hücrede 
bütün gece tek başına unutmuştu işte. Başına yediği o 
darbenin verdiği sersemlik hissi kendi suçlama duygusuyla 
karıştı. Swenson'ın hücrede, tek başına çaresiz, korkunç bir 
sonla karşı karşıya, dost birinin ağzından çıkacak tek bir 
sözcük duyamadan otururken ki hali gözünün önüne geldi. 
Suçluluk duygusu içinde titreyen parmaklarıyla vericiyi açtı 
ve mikrofonu boğazına dayayıp konuşmaya başladı: 
"Archie!" diye seslendi, "Archie, haydi cevap ver! Beni 
duyuyor musun? İyi misin? Archie?" 


Tedirgin, ritmik bir ses yayıldı kulaklarına. 


"Archie!" dedi Timberlake, "Tanrım, Archie, ağlama! 
Yapma böyle!" 


"Ağlayan da kim! "diye cevap verdi Swenson'ın hafif 
cızırtılı gelen sesi."Gülüyorum, gülünce evrende seninle 
gülüyor. Ağlayınca evrende seninle ağlıyor. Yaşasın! Bu gece 
beni kızartacaklar, kızartma olacağım, kızartma olacağım! 
Bu gece dolunay çıkınca kızartma 000—laaa—caaa—ğılım!" 
Bu beklemediği. cevap karşısında kendi derdini unutan 


Timberlake şaşkınlık içinde bir kez daha seslendi arkadaşına. 
"Archie? Ne oldu sana? Sana ne yaptılar böyle?" 


"Hiçbir şey!" dedi Swenson umursamaz bir sesle."Bana 
çok iyi davranıyorlar. Bu kocaman hücre artık sadece benim, 
hem de yemem için bir sürü jübiks veriyorlar..." "Ne 
veriyorlar?.." 


"Jübiks. Jübiks." 
"Jlübiksde neymiş?" 


"Bilmiyorum," dedi Swenson."Sinirlere iyi geliyor. Jim, 
kendimi nasıl mutlu hissettiğimi anlatamam. Gevşek, 
rahat..." 


"Archie, seni salak!" diye bağırdı Timberlake. "İlaç 
vermişler sana. O jübiks denilen şeyi sakın bir daha yiyeyim 
deme. Uyuşturucu o!" 


"Saçmalıyorsun. Hiçbir şeye, hiç kimseye güvenmezsin 
zaten. Her zaman tedirgin, şüpheci bir adam oldum. Ama 
önemli değil. Ne olursan ol, seni severim. Eski dostum, 
sevgili Jimy, sevgili büyücümüz, sevgili ilacım..." Bu sözler 
aniden kesilip bir horultu başladı. 


"Archie! Archie! Uyan..." Swenson'ın söylediği söz, 
Timberlake'in sisli bulanık hafızasında yer etmişti. 'Seni bu 
gece mi pişirecekler, dedin?" 


"Zzz, ha, ne? Tabii, bu gece dolunay var. Büyük parti. 
Beni pişirecekler, gemiyi de havaya uçuracaklar..." "Gemiyi 
havaya mı uçuracaklar? Archie, neden bahsediyorsun sen?" 


"Sey, onlara bir jest şey yapmak istemiştim," dedi 
Swenson kendini savunurcasına. "Hem zaten o gemiyi bizim 
kullanmamız artık imkânsız bir şeydi, sen de biliyorsun." 


Gerisini getirmeye korkar gibiydi. "Bana kızmadın, değil mi 
Jimy? 


Timberlake, buz gibi, titreyen parmaklarıyla radyoyu 
kapadı. Ter şakaklarından süzülüyordu. Kafasının içinde bir 
şey zonkluyordu. Bir çare bulmak için beynini zorladı. Yarım 
yamalak çözümler işe yaramazdı. Durumu enine boyuna 
gözden geçirdi. Eğer Swenson'ı da yanına alıp bu 
gezegenden ayrılmak istiyorsa, bu gece köydeki tören 
başlamadan harekete geçmesi gerekiyordu. Amma iş! 
Silahsızdı, yanında bir çift geri zekalı yaratık yavrusundan 
başka yardım edecek kimse yoktu... 


Ama sonra birden az önce büyük darbe yediği kafasında 
bir şimşek çaktı. Aklına parlak, Makyavelist bir fikir gelmişti. 
Elbette ya, dedi Timberlake. Pid ve illobar birer neydi? 
Sadece küçük yavrular. Pid'in keskin zekası ve illobarın 
cüssesiydi onu yanıltan. Ama hangi tür olursa olsun 
farketmez bir aklı başında bir yaratık (a) yaşına göre ne 
kadar zeki ve başarılı olduğuyla övünmez, (b) annesinin 
arkasından ağlamazdı. 


Hah. dedi Timberlake. 


Silan olmadan Swenson'ı kurtarma ümidi yoktu, 
silahlarda uzay gemisinde kalmıştı. Uzay gemisi —o gece 
tören olsun ya da olmasın çok iyi korunuyor olmalıydı. Ve 
Timberlake de silahlı iki gardiyanla tek başına başa 
çıkabileceğini aklından bile geçirmiyordu. 


Ama öte yandan... 


Nöbetçileri bir yolunu bulup gemiden uzaklaştırması 
mümkün değil miydi? Mesela dikkatlerini az ötede çıkacak 
bir kavgaya çekerek. Daha açık konuşmak gerekirse, bu 
yaratıklar, bir illobarla bir pidin kavgasını ayırmak üzere 
gemiden kısa bir süre için de olsa bir uzaklaşmazlar mıydı? 


Gemiyi kontrol eden kalmadığında Timberlake de hemen 
kapıdan içeri süzülür, silahlarını alır ve durumu bir anda 
kendi lehine çevirebilirdi. O iki yavruya gelince, illobarın 
muazzam bir cüssesi vardı ama Timberlake cesaret 
konusunda pidin ondan kat kat üstün olduğuna inanıyordu. 
Tek sorun birbirlerine zarar vermemeleriydi. Ayağa kalktı. 
İllobar ortalarda yoktu, ama bacasından tüten titrek dumanı 
görebiliyordu. Timberlake kurduğu planları yeniden gözden 
geçirerek taş kulübeye yöneldi. Kapıyı çaldı. 


"Girin," diye seslendi pid, çatlak sesiyle. 
Girdi. 


"Giderek genişleyen bir evren hakkındaki teorimi yeniden 
gözden geçirdim," dedi pid gururla."Bir sandalye çek de 
sana anlatacaklarımı dinle Jim. Eminim çok şaşıracaksın." 
"Bir dakika," dedi Timberlake. "Sana bir arkadaşı 
soracaktım." 


"Hangi arkadaş?" 
"İllobar." 


"Arkadaşlık mantık dışıdır." dedi pid. Birden elinde bileği 
taşını andıran bir taş belirdi, pid bu taşla sivri uçlu burnunu 
kaşıdı."İlNobar beni ilgilendirmiyor. O yaratığın aklı yok." 
"Öyleyse beni ne kadar büyük bir hayal Kırıklığına 
uğrattığından bahsetmeme gerek yok." dedi Timberlake 
kurazca. "Gemimizi yeniden ele geçirip buradan 
ayrılmamız ve gezegenimize dönmemiz için harika bir 
fırsatımız olduğunu ona ona bir türlü anlatamadım." "Elbette 
anlatamazsın..." dedi pid. "Neymiş o. gezegenden 
ayrılmamız için harika fırsat?" 


"Haydi canım," dedi Timberlake, "Benimle dalga geçme. 
Bence neden bahsettiğimi sen de biliyorsun." "Ehm, şey, 


tabii, elbette biliyorum," dedi pid şaşkın şaşkın burnunu 
kaşıyarak. "Yani sanıyorum, evet evet, biliyorum." "Elbette 
değil mi? Zaten böyle bir şeyi ilk fark eden de bir pid 
olacaktı, öyle değil mi? Ee, ne dersin, hemen kalkalım mı?" 


"Tabii!" diye bağırdı pid, o çatlak sesiyle. Sandalyesinden 
indi, "Haydi gidelim, ama dur önce hazırlanmam gerek." 
"Korkarım yanına alacakların için gemide hiç yer yok. 
Medeniyete ayak bastığımızda bu eşyalarının yerine 
yenilerini alabilirsin nasıl olsa." 


"Doğru," dedi pid. Dışarı çıktılar. 


Çayırda yürürken illobarın dağların oradaki ormandan 
onlara doğru geldiğini gördüler. Yeri göğü sarsarak, saatte 
kırk, elli millik bir hızla dört nala koşuyordu. Timberlake'in 
tam önünde durduğunda sabah güneşi ortalığı aydınlattığı 
halde, yaratığın gölgesi etrafı kararttı 


"Nereye gidiyorsunuz?" diye sordu Timberlake'e. 
"Arkadaşımı Oo kurtarmaya, gemiyi ele geçirmeye ve 
gezegenden ayrılmaya." 


"Aman Tanrım!" dedi illobar sinirli (hareketlerle 
parmaklarını oynatarak, "Tehlikeli değil mi bu?" 


"Ne olmuş yani?" dedi Timberlake 


"Sey, ben olsam gitmezdim. Güle güle." dedi illobar. 
"Görüşürüz," dedi Timberlake."Haydi gel, Agg." 
Uzaklaşırlarken."Ah şu illobarlar." dedi pid. "Hiçbir işe 
yaramazlar. Annemin nasıl olup da bir illobarla yolculuk 
etmeyi kabul ettiğine şaşırıyorum." 


İllobar bir süre arkalarından baktı, şelaleye geldiler ve 
kayalık yüzeyi aşarak dağdan indiler. Tam vadiye ulaştıkları 


sırada arkalarında bir ses duydular, illobar koşarak 
peşlerinden geliyordu. 


"Selam," dedi neşeyle. 


"Selam," dedi Timberlake de."Bizimle gelmeyeceksin 
sanmıştık." 


"Gelmiyorum zaten. Baktım yanında sadece bu pidin 
olduğunu gördüm ve gerçek anlamda bir yol arkadaşın 
olmadığı için yolun bir bölümünde sana eşlik etmek 
isledim." 


"İllobarlar," dedi pid büyük bir öz güvenle, "Bütün 
herkesin kendileriyle ilgilendiğini sanırlar." 


"Pidler," dedi illobar, Timberlake'in öbür kulağına 
eğilerek, "o kadar bencildirler ki, mide bulandırırlar." 


"Oh. öyle mi? Timberlake iki tarafı da yatıştırmak 
istiyordu. Uç kişilik grup bir parka benzeyen vadideki 
yürüyüşüne devam etti. 


İllobar bu yolu bir saatte, hatta biraz gayret etse daha da 
kısa bir süre içinde rahatlıkla alırdı. Timberlake için bu 
yolculuk yaklaşık dört saat sürerdi. Diğerlerinden daha kısa 
bacakları olduğu için pid bu yolu bir gün içinde zor 
katederdi. Grup en yavaş üyesinin hızına göre ilerlemek 
zorunda olduğu için adımlarını pidin adımlarına göre 
ayarlamışlardı. Böyle bir durumun, zaten bütün gün 
boyunca matematiğin faydalarından bahsederek kafa 
ütüleyen pidin konuşmalarını dinlemek zorunda kalan ve 
zaman geçtikçe kendini daha gergin hissederken 
Timberlake'in sinirlerini yatıştırdığını söylemek hiç de 
mümkün değildi. Ha, bu arada boş durmak istemeyen illobar 
da epik şiirlerden mısralar döktürüyordu. Bilmek bilmeyen 
yolculuk nihayet sona erdi ve bir tepeyi aşlıktan hemen 


sonra köy göründü. Köyün hemen ötesinde de gümüş bir 
tabağı andıran uzay gemisi görünüyordu. "Pekala çocuklar," 
dedi Timberlake, "Bir daire çizip köye geminin durduğu 
taraftan gireceğiz." 


"İki nokta arasındaki en kısa mesafe," dedi pid itiraz 
ederek, "Bir doğru parçasıdır." 


"Hiç de değil," diye atıldı illobar. "Daire çizmek gibisi 
yoktur, şöyle, güzel, kocaman bir daire." diye de ekledi 
sinirli sinirli. Timberlake'in ayağa kalmasıyla bu tartışma 
kesildi. Diğer ikisi onu takip etti. 


Vadide yürümeye başladıkları sırada gölgelerde uzamaya 
başlamıştı, üç maceracı köyün tam karşısına geldiğinde 
akşamın alacakaranlığında gözle görülebilen tek şey parlak 
yüzeyli uzay gemisiydi. Tam o sırada güneş bitti ve güneş 
ışığı da güneşle beraber yok oldu gitti. 


Timberlake içinden bildiği bütün küfürleri etti. Bundan 
çok daha fazla dikkat etmesi gerekiyordu. Bir süre el 
yordamıyla ilerledi. Yirmi dakika kadar sonra illobarın 
gömleğinin kolundan tutup çekiştirdiğini fark etti. Durdu, 
pide de eliyle durmasını işaret etti. 


"Aman Tanrım!" dedi illobar. İşte orada! gördün mü?" 
Timberlake binbir güçlükle başını çevirip Yloo'nun eliyle 
işaret ettiği yöne baktı. İşaret ettiği şeyi görmesi için biraz 
zorlandı ama görmeyi başardı, illobarın işaret ettiği şey uzay 
gemisi değil, köyün çitin gerisinden yükselmeye başlayan 
alevlerin içinde hayal meyal sezilen karanlık bir şekildi. 


"Sişş," diyerek uyardı. 


Dinledi. Çeviri cihazının sesini sonuna kadar açtı. 
Uzaklardan mırıltı şeklinde duyulan ve ne dediği anlaşılan 
fısıltıyı dinledi: 


"... İşte, ertesi akşam yeniden eve gelir ve karısının yine 
xer eti haşladığını görür. Ve, 'Sana. xer haşlaması 
sevmediğimi söyledim sanıyordum,' der. Kadın da der ki..." 
"Durmamamızın sebebi nedir?" diye sordu pid. Bu tür 
gecikmeleri mantıksız ve anlamsız buluyorum." "Şişş," dedi 
Timberlake. Ama öğrenmek istediği şeyi öğrenmişti. Köyün 
içinde yakılan ateşten yükselen alevler çitin boyunu aşmaya 
başlamıştı. Timberlake artık sadece uzay gemisinin 
karartısını değil, mızraklarına dayanmış, köyün girişinde 
nöbet bekleyen iki nöbetçiyi de görebiliyordu. Planını 
uygulayabilirdi artık. 


"Bir daire çizip onları arkalarından yakalayacağım," dedi 
pidle illobara. Cevap vermelerini beklemeden harekete 
geçti. Karanlığın içinde görülmeyecek kadar ilerlemiş olduğu 
halde söylemesi gereken şeyi hatırladı ve geri döndü. "İkiniz 
de sessiz olun. İçinizden biri ne kadar anlamsız laflar ederse 
etsin, kızıp kavga çıkarmayın" Timberlake bunları 
söyledikten sonra konuşmaları duyabileceği bir mesafeye 
gitti ve çimenlerin Üzerine uzanıp atışmaya başlamalarını 
bekledi. Bir süre için yavrulardan hiçbir ses çıkmadı. Sonra 
illobarın kısık sesle verdiği cevap duyuldu: 


"Pekiyi, olur. Çıkarmam." 
Pid homurdanarak fısıltıyla sordu: 


"Ne diyorsun sen? İnsan o sözleri bana söyledi." "Hayır, 
bana söyledi! dedi illobar kendine hakim olup fazla ses 
çıkarmamaya çalışarak. "Benimle konuşuyordu. Seninle nasıl 
konuşabilsin ki? Senin hakkında konuşmaya değer fikirlerin 
bile yok." 


"Ama içimizde aptal olan tek kişi de sensin" "Oh!" dedi 
illobar, "Hayır, değilim!" 


"Aptalsın işte! Tıpkı diğer bütün illobarlar gibi sen de 
aptalsın!" 


"Sözünü geri al!" İllobar alçak sesle konuşması gerektiği 
uyarısına giderek daha az dikkat ediyordu artık. "Böyle 
söyleyerek çok sevdiğim anneme de hakaret ettin. Seni 
kendini beğenmiş duygusuz yaratık!" 


Sesleri Timberlake'i memnun edecek kadar yükselmeye 
başlamıştı. Timberlake onları orada bırakıp uzay gemisine 
yaklaşmak üzere harekete geçti. Yolu yarılamıştı ki, iki 
gardiyan seslerin geldiği yere bakmak üzere biraz 
uzağından geçip gitti. Timberlake ayağa kalktı, üzerine 
bulaşan toprağı silkeledi ve gemiye doğru yürümeye 
başladı. Silahlar hâlâ bıraktıkları gibi, raflarda duruyordu. 
Alev silahını kapıp köye doğru yürüdü. 


Arkasında ortalığı birbirine katan, yeri göğü inleten, azgın 
kedilerin kavgasını hatırlatan bir gürültü koptu. Timberlake 
yüreğinin burkulduğunu hissetti. Planının bu kadar 
mükemmel işleyeceğini ummamıştı doğrusu. Bunu, daha 
fazla düşünmemeye çalıştı. 


Köye arka taraftan doğru yaklaştı. İkinci girişe gamsız, 
dalgın bir nöbetçi koymuşlardı, o da köyün diğer sakinleri 
gibi pidle illobarın kavgaya tutuştuğu yerden yükselen 
seslere dalmış, o yöne doğru bakıyordu. Timberlake onu 
tüfeğinin dipçiğiyle bayılttı, kenara bir köşeye çekti ve 
Swenson'ı aramaya koyuldu. Köyde bir süre esir olarak 
tutulduğu için neyin nerede olduğunu az buçuk biliyordu. 
Kulübelerin arasından süzülüp fazla zorluk çekmeden 
hücrelerin bulunduğu kısıma ulaştı. Swenson, zincirleri 
çıkarılmış, yere oturmuş yaşlı gözlerle. "Ja. Vi Elsker Dette 
Landet" şarkısını mırıldanıyordu. Durumu hiç de parlak 
değildi. 


"Archie!" diye (o fısıldadı Oo Timberlake. arkadaşını 
omuzundan tutup hafifçe sarsarak. "Haydi, kalk, gidelim 
buradan." Swenson boş gözlerle arkadaşına bakarak onun 
sözlerini tekrarladı: "Buradan gitmek mi? Nedenmiş O 
Jimmy? Beni nereye götürüyorsun? Kaçmamız, sırf beni 
yiyebilmek için sabahtan beri kazanlarca su kaynatan bu 
güzel insanları üzmeyecek mi? Saçmalıyorsun. Bak, şundan 
bir iç..." Bir şişe içki uzattı. "Bir tadına bak. Bana hak 
vereceksin." Timberlake, arkadaşının uzattığı şişeyi eliyle 
itti. "Archie!" Öfkeden çıldırmak üzereydi."Bırak şunu! 
Gemiye binip gitmek zorundayız." 


Archie çaresizlik içinde güldü. Timberlake kafası yerinde 
olmayan arkadaşının aklını çekebilecek, ilgisini çekebilecek 
bir şeyler hatırlamaya çalıştı. 


Birden aklına geldi. 


"Bekle Archie!" dedi. "Bir fikrim var. Buradan gerçekten 
gitmeyeceğiz Sadece köyün dışına çıkıp saklanıyormuş gibi 
yapacağız. Sonra bizi aramaya çıktıklarında birden 
karşılarına çıkıp onlara diyeceğiz ki..." 


"Silahı ben taşıyayım," dedi Swenson büyük bir ciddiyet 
içinde. 


"Kapıdan çıktıktan sonra veririm." 

"Hayır, şimdi istiyorum." 

"Hayır, Archie, olmaz..." 

"Şimdi vereceksin, yoksa seninle gelmem." 


Timberlake istemeye istemeye silahı uzattı. Swenson 
silahı uzattı. Swenson silahı kaptığı gibi en yakın kulübenin 
damına fırlattı. 


"Sürpriz!" diye bağırdı. "Hey, gelin, yakalayın! Sürpriz!" 
Kulübelerin arasından bir sürü gölge fırladı. Çok geçmeden 
Timberlake üzerindeki onca yaratığın ağırlığına 
dayanamayıp yere yıkılmıştı. Ellerini bağladılar, 
ayaklarından çeke çeke bir yere sürüklediler. Ayağa 
kaldırılınca kendini büyücünün karşısında buldu. "Yeniden 
bize katılmanız ne güzel," dedi büyücü. Timberlake 
kendinden geçti. 


Kendine geldiğinde Swenson'la birlikte, içinde yağlı bir su 
kaynamakta olan bir kazanın karşısına bağlanmış olduğunu 
gördü. Kazandan yükselen tuhaf koku yüzünden rengi 
bembeyaz oluverdi. 


Şamana dönerek, "Bunu yapamazsınız!" diye bağırdı. Tam 
arkasında duran şaman, "Neden yapamayacak mışız?"diye 
sordu. 


"Çünkü... çünkü eğer bize dokunacak olursanız yüzlerce 
gemi içinde yüzlerce şeytan gelir buraya. Sizin... köyünüzü 
yakıp yerle bir ederler. Sizi yeniden psiko—koşullandırmaya 
tabii tutarlar, toplum düzeninizi kendi bildikleri gibi yeni 
baştan belirlerler..." 


"Boş versene!" dedi şaman, "Bütün şeytanlar pişirilmeden 
önce böyle söylerler. Bunlar bizi korkutmayacak boş 
tehditler." 


"Boş tehditler değil!" diye haykırdı Timberlake. "Bizi 
hemen serbest bırakın, yoksa... hepinizi lanetlerim. İmpşi 
bimpşi..." "Sevgili bay Şeytan," diye söze başladı şaman, 
"Boşuna uğraşıyorsunuz. Çabalarınız yüreklerimizi 
parçalıyor. Alın biraz şundan için." 


Timberlake şamanın elinde tuttuğu ve içinde şuruba 
benzer bir içecek duran şişeyi bir darbeyle yere devirdi. 
"Yüce ruhlar, yardım edin bana!" Timberlake aynı anda 


uzaktan gelmekte olan kavga seslerinin kesildiğini fark etti. 
Böyle bir şey mümkün olabilir miydi? "İmdat! Ylo0!" Olanca 
gücüyle bağırıyordu."Agg! Yardım et! İmdat! İmdaaat!" "Kes 
şunu şeytan!" diye bağırdı şaman. 


Köyü çevreleyen çitin bir bölümü gürültüyle yıkılıp yere 
devrildi. 


"Biri beni mi çağırdı?" diye sordu girişte beliren illobar. 
"Seytan, işte orada!" diye bağıran şaman illobara bir mızrak 
fırlattı. Mızrak, illobarın zırh kaplı göğsüne çarpıp yere 
düştü. 


"Pöh!" dedi illobar kendinden emin bir tavırla. "Böyle ufak 
şeyler beni korkutmaz." Ateşe yaklaştı. Timberlake, sivri 
burunlu pidin de illobarın yanında olduğunu, ejderhaya 
benzeyen yaratığın boynu sarılıp onunla birlikte gelmiş 
olduğunu, ejderhaya benzeyen yaratığın boynuna sarılıp 
onunla birlikte gelmiş olduğunu görünce daha da şaşırdı. 
"Bir şeyiniz yok ya?" diye sordu pid, biraz utanmış gibiydi. 
"Daha önceki davranışlarımızı bağışlarsınız umarım." "Sana 
gelince," dedi illobar, öfkeyle şamana dönerek. Yoksa çıkıp 
kulübelerinizin üstüne oturmamı mı istersin? Birer birer, bak, 
işte böyle..." Bir tanesinin üzerine oturmasıyla kulübenin 
gürültülü bir biçimde parçalanıp çökmesi bir oldu. 


"Hayır, hayır," dedi şaman. "Söylediğin gibi olsun, şeytan. 
Yeter ki bir an önce git buradan." Yeşil rengi o kadar 
solmuştu ki, neredeyse bembeyazdı artık. 


"Ben pişirilmek istiyorum ama," dedi Swenson itaatkâr bir 
sesle. 


"Ona aldırma sen," dedi Timberlake, illobara. "Ne 
söylediğinin farkında değil. Eğer taşıyabilirsen onu kucağına 
alıver, evet, işte öyle. Teşekkür ederim." "Hatta beni de 


kucağına alsan... ve biraz hızlansak iyi olacak." dedi 
Timberlake. 


Ayaklarının yerden kesildiğini ve iyice yükseklere 
havalandığını hissetti, rüzgar kulaklarını yalayarak esiyordu. 
Kendini bir anda uzay gemisinin girişinde buldu. Timberlake 
kilidi açmaya çalışan illobarın kucağından indi ve doğruca 
kumanda odasına daldı. Onsekiz saniye sonra KAPI 
KİLİTLENMİŞTİ. Kırmızı panelde bir ışık yanıp sönüyordu. 
Gemi havalandı. 


Kumanda odasında Timberlake'in arkasından bir ses 
geliyordu. Timberlake gemiyi otomatik pilota bağlayıp 
arkasına döndü. Hâlâ ensesinde yapışık duran pidle illobar 
da içeri girmişti. 


"Arkadaşını uyusun diye kamarasına yatırdım," dedi 
illobar. "Doğru yaptım mı acaba?" 


"Harika," dedi Timberlake. ayağa kalktı, yaratıklara 
bakıyordu. 


"Bir bakalım," diye mırıldandı, "Eğer şuraya uzanırsınız 
gider bir levye bulurum ve..." 


"Levye mi?" dedi illobar,. 


"Şey, ikinizi ayırmak için," dedi Timberlake. Yoksa bir pot 
mu kırmıştı? "Siz ikiniz birbirinize yapışmamış mıydınız?" 
"Aman canım," dedi illobar da." Kutsal ayin sonucu bir araya 
gelip beraber yaşamaya başlamamız an meselesiydi zaten. 
Küçük illobarlar ve pidler birbirlerine duydukları sevgi ve 
bağlılığın bir göstergesi olarak bir araya gelmeden önce 
kavga ederler hep." 


"Ama Yloo..." diyecek oldu Timberlake. 


"Hayır, hayır, anlamıyorsun." dedi illobar."Şu andan 
itibaren ben tam anlamıyla Yloo değilim, o da Agg değil. Biz 
bir bütünün parçalarıyız artık. Adımız da Aggyloo, biz artık 
bir pidillobarız." 


"Senin anlayacağın, simbiyotik bir birleşme bu, " dedi 
pid, o çatlak sesiyle. "Uyum içinde bir benliğin ruhsal, 
duygusal ve bedensel birlikteliği." 


"Oh! Öyle mi?" diye sordu Timberlake. 


"Evet," dedi pidillobar Aggyloo. Kocaman kalçalarını yere 
yaya yaya burnunu okşayıp sıvazlayarak tiz, çatlak sesiyle 
konuşmasını sürdürdü: "Eğer annelerimin birbirlerine olan 
bağlılığı oolmasaydı, bu noktaya gelmeyi ikimiz de 
başaramazdık. Ama annelerim ne yapacaklarını çok iyi 
biliyorlardı. Senin gibi birinin bizi kurtarmaya geleceğim 
hesaplamışlardı. Görüyorsun. annelerim... " 
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TEST 
The Test 
Richard MATHESON 


Çeviren: Erol Tulay 


Testin yapılacağı günden bir önceki akşamdı. Yemek 
odasında Les denemelere hazırlanmasında babasına yardım 
etmekteydi. Jim ve Tommy üst kattaki odalarında 
uyuyorlardı. Terry ise salonda, elindeki iğneyi düzenli 
hareketlerle kaldırıp indirerek sessizce dikiş dikmekteydi. 
İskemlesinde dimdik oturan Tom Parker damarları çıkmış 
zayıf elleri masanın Üstünde yan yana, soluk mavi gözlerini 
oğluna dikmiş, dudaklarının hareketini izliyordu, daha iyi 
anlamak için. 


Seksen yaşındaydı. Dördüncü kez teste girecekti. Les, 
Doktor Trask'ın önerdiği metinleri okuyordu. "Haydi," dedi 
babasına, bu rakamlar dizisini tekrarla. "Rakamlar dizisi," 
dedi Tom duyduğu kelimeleri kavramaya çalışarak. Ama artık 
onları yeteri hızla kavrayamıyordu. Kendi kendine tekrarladı: 
dizi... rakamlar dizisi... Sonunda kelimelere hakim oldu. 
Oğluna bakarak bekledi. Kısa bir sessizlikten sonra: 


"Evet," dedi sabırsızca. 
"Baba sana ilk diziyi söyledim ama." 


"İyi!" Yine kelimeleri aradı."Beni sıkıştırma... istersen.." 
Les yorgun bir tonla tekrarladı: 


"Sekiz, beş, onbir, altı..." 


İhtiyarın dudakları kıpırdadı. Beyninin paslı çarkı yavaşça 
dönmeye başlamıştı. 


"Sekiz, beş, (Hafif bir tül gözlerinin önünden geçti) 
onbir... altı (Bir iç çekişle bitirmişti). 


İhtiyar gururla doğruldu. Evet bu iyi, hem de çok iyi. diye 
düşündü. Ertesi gün onu alamayacaklardı. Onların can alan 
yasasına karşı o haklı çıkacaktı. Dudaklarında bir 
gülümseme dolaştı. Masanın beyaz örtüsü üzerindeki iki eli 
birbirine kavuştu. 


"Nasıl?" diye sordu, bir şeyler söylemekte olan Les 
üzerinde bakışını yoğunlaştırarak."Daha yüksek konuş —sesi 
titriyordu— sana daha yüksek diyorum." "Sana yeni bir dizi 
veriyorum," dedi Les sakince. Dinle, yeniden okuyorum. Tom 
öne doğru eğildi, dinlemeye zorlanarak. 


"Dokuz, iki, onaltı, yedi, üç." 
Tom boğazını temizledi. 
"Biraz hızlı okudun," dedi. 


Gerçekten anlamamıştı. Bu kadar uzun bir sıra rakamın 
akılda tutulması nasıl beklenebilirdi ki! Neredeyse kızacaktı. 
Ama Les diziyi bir kez daha okudu. 


"Ne dedin? Nasıl?" 


"Baba, seni deneyecek olan kişi rakamları benden daha 
hızlı okuyacak!" 


"Biliyorum, çok iyi biliyorum." dedi Tom sertçe. "Ama beni 
rahat bırak!" 


o "Bu yaptığımız test değil sadece bir çalışma, bir alıştırma. 
Öğreneceğim bu... bu test..." durakladı, oğluna ve aklına 
gelmeyen kelimelere karşı öfkeli. 


Les omuzlanın silkti. Yeniden yavaşça okudu: "Dokuz. iki, 
onaltı, yedi, üç." 


"Dokuz, iki, altı, yedi." 

"Baba onaltı. yedi." 

"Ben de öyle dedim." 

Les gözlerini kapattı pekiyi anlamına. 
Baba kısaca sordu: 

"Bana bir dizi daha okuyacak mısın?" 


Les yeni rakamları okudu. Sonra da onları titreyerek 
tekrarlayan babasını dinlerken salona, Terry'ye doğru baktı. 
Terry oturduğu yerde yüz hatları ifadesiz dikiş dikiyordu. 
Radyoyu kapatmıştı. Rakamları şaşıran ihtiyarı dinlediği 
belliydi. 


"Tamam tamam... Les içinden eşine söyleniyordu. 'Yaşlı 
olduğunu, kimseye faydası kalmadığını biliyorum. Bütün 
bunları yüzüne mi vurayım. Sen de ben de biliyoruz ki 
başaramayacak. Hiç olmazsa bu küçük aldatmacaya izin ver. 
Yarın Karar günü. Beni babamın kalbini kırmaya zorlama. 
Bırak da bu akşam rahat uyusun.' 


"Sanırım tamam?" 


Les babasının gergin sesini duyarak ona döndü. "Evet, 
tamam." dedi çabucak. 


İhtiyarın dudaklarının ucunda beliren gülümsemeyi 
görünce kendini suçlu hissetti. Onu aldatıyorum, diye 
üzüldü. "Şimdi başka birşey deneyelim." 


Bu, yine babasının sesiydi. Hızla sayfaları karıştırırken 
hangisi onun için kolay olur, diye düşünüyordu. "Haydi 
ilerleyelim Leslie," dedi babası telaşlı bir sesle. Kaybedecek 
zamanımız yok!" 


Sayfaları karıştıran oğluna baktı. Yumruklarını sıkarak: 
"Ilerlememiz gerek," dedi. 


Les bir kalem alıp babasına uzattı. Beyaz bir kağıda çizili 
bir santim çapındaki daireyi işaret ederek: 


"Kalemin ucunu bunun üzerinde havada üç dakika 
tutacaksın." dedi. 


Birden zor bir deney seçmiş olmaktan korktu. Babasının 
çok kez ceketinin düğmelerini iliklerken ellerinin titrediğini 
görmüştü. 


Boğazı düğümlenmiş bir halde saatini çıkararak baktı ve 
babasına işaret etti. 


Tom derin bir nefes aldı. Kağıdın üzerine eğilerek 
parmakları arasında titreyen kalemi dairenin üzerinde 
tutmaya çalıştı. Les onun dirseğiyle destek aldığını gördü. 
Buna test sırasında izin verilmezdi. Ama sustu. Yüzü zaten 
fark edilmeyen rengini tamamen kaybetmişti. Yanak 
damarlarındaki minik kırılmalar açıkça görülüyordu. Les bu 
kuru, kırışık yüze dikkatle baktı. Seksen yaş, dedi kendi 
kendine. Seksen yıllık biri ne düşünebilir ki? Yavaşça bir kez 
daha Terry'ye döndü. Kısa bir an göz göze geldiler. İfadesiz, 
hiçbir mimik yapmadan öylece birbirlerine baktılar. Ve Terry 
çalışmasına koyuldu. 


"Sanırım üç dakika doldu." dedi Tom gergin bir sesle. Les 
saatine baktı. 


"Bir buçuk dakika baba," dedi. 


"Saatine iyi bak tanrı aşkına," dedi babası. "Bu yaptığımız 
bir test, bir... bir, oyun değil" (kalem daireden uzakta 
sallanıyordu). 


Les yerini durmadan değiştiren kalemin ucuna bakıyordu. 
Ne işe yaramaz anlamı olmayan şeylerdi yaptıkları. Hiç bir 
şey babasının hayatını kurtaramazdı. Ve o olmayacaktı, 
babasının testleri üzerine siyah damgayla o uğursuz 
kelimeyi basacak olan: Reddedilmiştir. Kararı açıklayacak 
olan da o olmayacaktı. 


Kalem yeniden dairenin üzerinde sallanarak pozisyonunu 
aldı. Yaşlı adam dirseğini masanın üstünde hafifçe 
kaydırmıştı. Bu hareketi bir müfettişin önünde ona bu 
deneyin bütün puanlarını kaybettirirdi. İhtiyar aniden 
öfkelendi: 


"Bu saat geri kalıyor." 


Les nefesini tuttu, saatine baktı: iki buçuk dakika. "Üç 
dakika tamam," dedi. 


Tom hiddetle kalemi fırlattı. 


"Şuna bak," dedi, "Ne aptalca bir deney. Bu bir şey 
kanıtlamaz, hiçbir şey!" 


"Para ile de bir deneme yapalım mı baba?" 


"Bu sonraki deney mi?" diye sordu, ve kağıt tomara 
kuşkuyla baktı. 


"Evet," dedi Les, sonra birden atıldı: 


"Ama bundan önce bir başkası var: Saati okumak. 
Babasının iyi göremediğini biliyordu. Gözlük takmayı hiçbir 
zaman istememişti. Les bu deneyin daha kolay olacağını 
düşünmüştü. 


"Yine aptalca bir soru. Neden sorulur ki?" 


Sinirli bir el hareketiyle saati kaptı, kadrana baktı, sonra 
küçümser bir tonla: 


"On buçuk." dedi. 
Les kontrol edemediği bir refleksle: 
"Ama onbir buçuk baba," deyiverdi. 


Ve babasına tokat atmış gibi bir duyguya kapıldı. Yaşlı 
adam saati alıp dikkatle baktı, dudakları sıkılı. "Demek 
istediğim de bu zaten," dedi Tom kaskatı. Ağzımdan kaçtı. 
Gerçekten de onbir buçuk. Kim olsa görürdü. Ama saatin çok 
eskimiş. Rakamlar da birbirine yakın. Bir de şuna bak. 


Yeleğinin cebinden koca altın saatini çıkardı. "Bu bir 
saat," dedi gururla. Zamanı daima tam olarak gösterir, hem 
de... hem de... altmış yıldan beri. Bu bir saattir, gerçek bir 
saat." 


Oğlunun saatini küçümsemeyle havaya fırlatıverdi. Saat, 
camı üstüne düşüp, kırıldı. Kendi saatinin kapağını dikkatle 
açtı. Kapağın arkasında Mary'nin portresi ortaya çıktı. Sarı 
saçların çevrelediği tüm güzelliği içinde otuz yaşındaki Mary 
görülüyordu. Tanrıya şükür ki o, testten geçmek zorunda 
değildi. En azından bundan kurtulmuştu. Mary'nin elliyedi 
yaşındayken uğradığı o ölümcül kazanın aslında mutlu bir 


olay olduğunu Tom asla düşünemezdi. Ama bu testlerden 
önceydi. 


Kapağını kapatarak saatini cebine koydu. 


"Saatini bu gece bana bırak," dedi acıklı bir sesle. Ona bir 
cam, iyi bir cam taktıracağım... yarın." 


"Aldırma baba, eski bir saatti." 


"Aldırma, aldırma. Hayır, onu bana bırakacaksın İyi bir 
kristal taktırıp getireceğim. Kırılmaz, çizilmez bir kristal." Les 
soruları kağıt paralar üzerine çevirdi. 


"Dört kişi beş dolarlık bir bilet alırsa her biri ne kadar 
ödemeli? Eğer yüz dolarla yirmialtı dolarlık alış veriş 
yaparsan sana ne kadar geri verilmelidir?" 


Yanıtlar yazılı olmak zorundaydı. Les geçen zamanı 
tutuyordu. 


Ev sakin, sessiz ve ılıktı. Her şey normal, olağan halinde 
görünüyordu. Uçü de oradaydı. Baba, oğul masaya oturmuş, 
Terry dikişinin başında. 


Bununla birlikte her şey korku vericiydi. 


Hayat alışılmış akışında devam ediyordu. Kimse ölümden 
söz etmiyor, günler gelip geçiyordu. Yönetim, kişileri 
mektupla çağırıyordu. Testler uygulanacak, kaybedenler 
yeniden davet edileceklerdi: İğne için. Yasa mükemmeldi 
çalışıyor, ölüm oranı değişmiyordu. Nüfus patlamasının 
önüne geçilmişti. Her şey resmi bir şekilde yapılıyordu. Ne 
bir gözyaşı ne bir yakınma. 


Ama yine de ölecek olanlar sevilen kimselerdi. "Saate 
bakmayı kes," dedi babası."Sorulara sen bu saate bakmasan 


da cevap verecek yetenekteyim." "Ama baba deneyler için 
zaman da önemli." "Ve sen bir deney uzmanı değilsin." dedi 
Tom öfkeyle. "Bu senin deneyin baba. benim değil!" 


Les'in sesi bağırır gibiydi. Kızgınlıktan yanakları 
kızarmıştı. "Iyi, benim deneyim, benim deneyim. Ikiniz de 
orada durmuş bakıyor... beni... pusuya yatmış..." 


Kelimeler yerlerini bulmuyordu. Kızgınlıktan kekeliyordu. 
"Baba, bağırmasan olmaz mı?" 


"Ben bağırmıyorum!" 
Terry araya girdi: 
"Baba, çocuklar uyuyor." 


Tom birden oturduğu yerde doğruldu. Kalem gevşeyen 
parmaklarından kayıp masamı üzerinde yuvarlandı. Tüm 
bedeni sarsılıyordu. 


Les sakinleşmeğe çalıştı. 
"Baba devam etmek ister misin?" 


"Daha da bir şey istemiyorum." dedi Tom kendisiyle 
konuşur gibi."Hayattan hiçbir şey beklemiyorum!" "Devam 
ediyor muyuz?" 


"Eğer zamanını almıyorsam," dedi babası bıkkın ve 
gücenmiş bir tonla. 


Les test kitabının sayfalarını karıştırdı. Psikolojik sorular? 
Hayır onları soramazdı. Hem seksen yaşındaki babasından 
seks hakkındaki görüşlerini nasıl isteyebilirdi." "Evet?" 


"Babası sesini yükseltmişti. 


"Sanırım başkaca önemli bir şey yok. Zaten birkaç saattir 
çalışıyoruz. 


"Ya karıştırıp durduğun o sayfalar?" 
"Onların çoğu... fiziksel şeyler hakkında." 


o Babasının dudaklarının yeniden büzüldüğünü gördü. 
İtirazda bulunacağından korkmuştu ki, o mırıldanmakla 
yetindi: "Iyi bir evlat, iyi." , "Baba sen..." 


Les'in sesi boğazında düğümlendi. Söyleyecek bir şey 
kalmamıştı. Tom, Doktor Trask'ın daha önce de üç kez 
yapılmış olan bu testi artık imzalayamayacağını çok iyi 
biliyordu. 


Les daima çekingen ve alçak gönüllü olan babasının 
soyunduğunu ve kendisini doktorlara gösterdiğini kafasında 
canlandırdı. İyice incelenecek, aletlerle muayene edilecek ve 
sert sorular yöneltilecekti. Tekrar giyindiğinde gözetlenip 
giyiniş tarzının rapor edilmesinden ürkecekti. Bütün bir 
güne yayılmış olan bu muayene sırasında öğle yemeği için 
ara verildiğinde gideceği kantinde çatalını, kaşığını elinden 
düşürmesi, bardağını çarpması ya da gömleğini lekelemesi 
bile gözlenir diye korku içinde kalacaktı. 


"Senden adını ve adresini yazman istenecek," dedi Les. 
Babasının, yazısından gurur duyduğunu biliyordu. Böylece 
psikolojik soruları unutturmak istemişti. 


Yaşlı adam kalemi alıp yazmağa koyuldu. Beyaz sayfanın 
üstünde son derece düzgün harfler belirmeye başladı: Bay 
Thomas Parker 2719 Brighton Sokağı Blairtown, New York. 
"Tarihi unutmamalısın," dedi Les. Tom ekledi: '17 Ocak 
2013'. Les buz gibi bir soğuğun tüm bedenini sarmaladığını 
hissetti. 


Ertesi gün test günüydü. Yan yana uzanmışlardı yatakta. 
Ama uyumuyorlardı. Soyunurken de pek konuşmamışlardı. 
Les iyi geceler demek için eşine doğru eğildiğinde o 
anlamadığı bir şeyler mırıldandı. 


Ve derin bir iç çekmesiyle yatağına uzanırken ona baktı. 
Eşi karanlıkta gözlerini açtı. Bakışları birbiriyle karşılaşınca 
hafifçe sordu: 


"Uyuyor musun?" 
"Hayır." 


Başkaca bir şey söylemedi. Onun başlamasını bekledi. 
Uzun bir sessizlik oldu. Sonra yine Les konuştu: "Ah işte, 
sanırım bu... böyle," diyebildi zayıf bir sesle. Terry eşine, 
cevap vermedi. Ama az sonra sanki yüksek sesle 
düşünüyormuş gibi, "Mümkün olabilir mi?" dedi. Les onun ne 
demek istediğini anlamıştı. 


"Hayır," dedi. Başaramayacak. 


Terry'nin zorlukla yutkunduğunu duydu. "Bir şey söyleme, 
aynı şeyi onbeş yıldır öngördüğünü bana söyleme. Bütün 
bunları zaten biliyorum," diye düşündü. 


Birden, 'keşke' diye geçirdi içinden, birkaç yıl önce bir 
nakil talebinde bulunmuş olsaydı. Gerçekten de Tom'dan 
kurtulmaları gerekti. Hem çocukların hem de kendilerinin 
iyiliği için. Ama hayırsız evlat durumuna düşmeden bunu 
nasıl ohayata geçirebilirlerdi. Öyle şeyler vardır ki 
söylenemez. 'İnşallah başaramaz ve öldürülür!' Bununla 
birlikle her şey aslında hipokratik bir formülün 
uygulanmasından başka bir şey değildi. 


Yetersiz ürün, tehdit altındaki yaşam, karneye bağlanma 
uyarısı ve halk sağlığı için tehlike gibi bahaneler bilimsel 


formüllerle kullanılmış yasa inandırıcı hale getirilmişti. 
'Kuşkusuz bunlar yalan', diye düşünüyordu Les, 'temeli 
olmayan koskoca yalan. ' Eğer yasa kabul edilmişse bu. 
insanların kendi başlarına kalmak, kendi hayatlarını 
yaşamak istemelerindendi. 


"Les, ya geçerse?" 
"Bilemiyorum!" 
"Bilmen gerekir." 


Karanlıkta Terry'nin sesi çok kararlı çıkmıştı, sabrının 
sonundaki birinin sesi gibi. 


"Sevgilim, lütfen ısrar etme." 


"Les, eğer testi geçerse bu beş yıl daha demektir. Bunun 
anlamını düşündün mü?" 


"Kazanamaz!" 
"Ama ya kazanırsa?" 


"Bu akşam denediğimiz dört sorunun üçünü yapamadı. 
Artık iyi duyamıyor, iyi göremiyor. Kalbi de zayıf." Şilteyi 
ümitsizce yumrukladı. 


"Doktor muayenesinden geçemez!" 


Ve kendisinden nefret etti, babasının mahkum olacağını 
bu kadar rahat söyleyebildiği için. 


Keşke geçmişi unutabilse, faydasız varlığı ile kendi 
hayatlarını çekilmez hale getirdiğim görmeseydi. Ama artık 
bitmiş olan bu yaşlı adamın bir zamanlar o kadar sevip 
saydığı kendi öz babası olduğunu unutmak o kadar zordu ki. 
Kırlardaki ogezintileri, opikniklerdeki neşeli obağırışları, 


sabahlan erkenden” balığa çıkmaları, akşamın uzun 
konuşmaları ve geçmişte babasıyla paylaştığı her şeyi 
unutmak... 


İşte bu yüzden nakil talebinde bulunmamıştı. Aslında bu 
sadece bir form doldurmaktan ibaretti. Her beş yılda bir 
teste girmesini beklemek ona çok daha sade gelmişti, onbeş 
yıl boyunca. Oysa böyle bir form doldurmak babasının 
ölümünü imzalamak, yönetimden onun hurdaya çıkmış 
araba gibi bir köşeye atılmasını istemek demekti. Ve bu 
akşam, babasının seksen yaşında olduğu bir anda, tüm 
ahlak anlayışlarına ve tüm dinsel eğitimlerine karşın Terry ve 
o müthiş korkuyorlardı. Tom'un testi başarıp beş yıl daha 
onlarla birlikte yaşamasından. Beş yeni yıl ev içinde 
sendeleyerek yürümek, daima yolları önüne çıkıp engel 
olmak, eşyaları elinden düşürüp kırmak, yardım beklemek 
kısaca hayatlarını çekilmez yapmak. "Uyumalısın," dedi 
Terry.. 


Denedi, ama uykusu yoktu. Uzanmış halde karanlığa 
bakıyordu. Bir çözüm bulmalıydı ve çözüm görünmüyordu. 
Saat altıyı çaldı. Les sekizden önce kalkmak zorunda değildi 
ama babasının evden çıkışında hazır bulunmak istiyordu. 
Yataktan kayarak indi. Terry'yi uUyandırmamaya özen 
göstererek giyindi. 


Terry uyanmıştı ve başını kımıldatmadan onu izliyordu. 
Bir an sonra dirseğine dayanarak doğruldu, ona uykulu 
gözlerle baktı. 


"Kalkıp kahvaltını hazırlayayım." 
"Uyumana bak, ben hallederim." 


"Kalkmamı gerçekten istemiyor musun?" 


"Merak etme sevgilim. Dinlenirsen daha sevinirim. 
Yeniden uzandı ve Les yüzünü görmesin diye öbür tarafa 
döndü. Sessizce ağlıyordu, nedenini bilmeden. Test 
yüzünden babanın gittiğini görmek istememişti. Ağlamasını 
durduramıyordu. Yapabileceği tek şey odanın kapısı 
kapanıncaya kadar kımıldamamaktı. Sadece omuzları 
titriyordu. Sonunda varlığının derinlerinden gelen bir 
hıçkırık bu sessizliği bozdu. 


Les babasının odası önünden geçtiğinde kapının açık 
olduğunu gördü ve bir nazar attı. Tom yatağa oturmuş, öne 
eğilerek ayakkabılarını bağlıyordu. Ellerinin titrediğini 
gördü. 


"İyi misin baba," dedi Les. 
Tom gözlerini sürprizle kaldırdı. 
"Sen bu saatte ne yapıyorsun?" 


"Kahvaltıyı seninle birlikte yapmak istedim." Kısa bir an 
birbirlerine baktılar sessizce. Sonra baba ayakkabılarım 
bağlamaya koyuldu. Ve: 


"Gerekli değil," dedi. 


"İyi. Ama sanırım ben de bir şeyler yiyebilirim." Les 
babasının cevabından kaçınmak için uzaklaştı. "Oh! Leslie. 
Saatini bırakmayı unutma. Bugün saatçinin önünden 
geçerken ona kristal bir cam taktırmak istiyorum, bir daha 
kırılmayacak cinsten." 


"Baba bu eski bir saat, bir değeri yok ki!" 


Tom hafifçe başını kaldırdı, zayıf eliyle belirsiz bir hareket 
yaptı. 


"Önemi yok," dedi. "Ben öyle istiyorum." 


"Tamam, mutfak masasının üstüne bırakıyorum." Baba 
yerinden doğruldu ve oğluna sabit nazarlarla baktı. Sonra 
sanki Oo kaybedecek zamanı kalmamış gibi aniden 
ayakkabılarına eğildi. Les bir an babasının gri saçlarına, 
titreyen parmaklarına baktı, sonra uzaklaştı. Camı kırık saat 
halâ salondaki masada duruyordu. Onu alıp mutfak 
masasına bıraktı. Babası bütün gece bunu düşünmüş 
olmalıydı. Yoksa birdenbire hatırlamazdı. Kahve makinesine 
taze su koyup düğmesini çevirdi, iki yumurta kırıp karıştırdı 
ve iki bardak portakal suyu doldurarak yerine oturdu. 


On dakika sonra babası göründü. Koyu mavi takımını 
giymişti. Ayakkabıları özenle parlatılmış, saçları dikkatle 
taranmıştı. Hem bakımlı hem de yaşlı bir havası vardı. "Otur 
baba," dedi Les, "Sana servis yapacağım." "Sakat değilim, 
boşuna yorulma!" 


Les gülümsemek için kendini zorladı. 
"Yumurtaları kızarttım." 
"Aç değilim!" 


"Ama yemen gerek, hem de iyi yemen. Gıdanı almalısın." 
"Hiçbir zaman gereksiz yemeğe ihtiyacım olmadı," dedi Tom 
sırtını dönerek. "Hem fazla yemek miğdeye zarar." Les 
gözlerini kapattı ümitsizce. Kendi kendine 'neden kalktım ki? 
İşte bu dayanılmaz, her şey bu tartışma ile bitti' gibisinden 
düşünüyordu ki, sonra kendini toparladı. "İyi uyuyabildin mi 
baba?" 


"Hem de çok iyi. Ben her zaman deliksiz uyurum. Belki de 
benim uyuyamayacağımı sandın. Bunun..." 


Aniden konuyu değiştirip sert bir sesle sordu: "Saat 
nerede?" 


Les içini çekti. Kendisini yorgun hissediyordu. Saati 
uzattı. İhtiyar canlı adımlarla yaklaşıp oğlunun elinden aldı. 
Ve gözlerini ona dikti. Dudaklarını buruşturarak: "Çalışma 
değil, yutturmaca." dedi. 


Saati özenle yelek cebine yerleştirdi. 


"Kristal bir cam taktıracağım, kırılmaz bir cam." Les 
onayladı, "Çok hoş olacak." 


Kahve hazırdı. Les iki fincanı da doldurdu, sonra ayağa 
kalkıp otomatiği kesti. Yumurta yemeye hevesi kalmamıştı. 
Masaya oturdu. Babası ciddi bir yüzle ona bakıyordu. Bir 
yudum içti. Kızgın kahve boğazını yaktı ve ağzına acı bir tat 
yayıldı. Bu sabah hiçbir şeyden tat alamayacağını Les 
biliyordu. 


Sessizliği bozmak için sordu: 

"Randevun saat kaçta?" 

"Dokuzda!" 

"Götürmemi gerçekten mi istemiyorsun?" 


"Gerçekten istemiyorum. Hava treni bana çok uygun. 
Gideceğim yere vaktinden önce varıyor." 


"Sen bilirsin baba." 


Les kahve fincanına baktı. Konuşmalıyım, diye düşündü. 
Söyleyecek bir şeyler aradı, bulamadı. Elle tutulur gibi 
yoğun bir sessizlik sürerken, Tom kahvesini küçük 
yudumlarla içiyordu. 


Les diliyle dudaklarını yaladı. Sinirliydi. Titrediğini 
hissetti. Konuşmalıydılar, her şeyden, arabalardan, hava 
treninden, testten. Günün sonunda Tom'un ölüme mahkum 
edileceğini her ikisinin de bilmesine rağmen. 


Uyanıp kalktığına esef etti. Kalktığında babasının çıkmış 
olması çok daha iyi olacaktı. Böylece her şey sona erecekti. 
İster di ki, bir sabah uyandığında babasının odasını boş 
bulsun, elbiseleri, siyah ayakkabıları, çorapları, mendilleri, 
tıraş takımları, bir yaşama işaret eden her şey kaybolmuş 
olsun. 


Ama hayatın akışı böyle olamazdı. Tom'un 
kaybetmesinden sonra birkaç hafta daha geçecek sonra 
davet mektubu gelecekti. Ve hüküm gününden önce 
yaklaşık iki hafta daha akıp gidecekti. Sonunda şu korkunç 
gelişme yaşanacaktı: Atılacak ve verilecek şeylerle ayrı ayrı 
hazırlanacak, koliler yapılacak konuşmalar ve nihayet son 
yemek. Yönetim Merkezi'ne arabayla uzun bir yolculuk. 
Sonra birlikte binilecek asansör, sessiz ama hafif bir 
uğultuyla çalışacak asansör... Tanrım!.." 


"Galiba ağlayacağım," diye düşündü. Ama gözlerini 
kaldırıp ayakta duran babasına bakınca içini bir korku 
kapladı. "Çıkıyorum," dedi Tom. 

Les duvardaki saate baktı. 


"Daha yedi olmadı. O kadar uzakta değil ki bu!" "Erken 
gitmek daima iyidir," dedi babası kısaca. "Ama kente inmek 
bir saat bile sürmez!" 


"Önemi yok!" 
"Ama hiçbir şey yemedin." 


"Sabahları fazla yemem zaten..." 


Les gerisini duyamadı. Paniğe kapılmıştı sanki. Babasının 
boynuna atılmak, onu kolları arasına almak, teste 
gitmemesini, onu çok sevdiklerini, çok iyi bakacaklarını 
yüzüne haykırmak istedi. 


Ama yerinden kımıldayamadı. Korku dalgaları içinde 
oturduğu yerde babasına bakakaldı. Bir kelime bile 
söyleyemedi. Tom mutfak kapısına gidip durgun bir sesle, 
"Akşama, Leslie, " dediğinde bile, 


Kapanan kapının sürüklediği hava Les'in yanaklarını 
okşadı. Ürperdi. Birden ayağa kalkıp hızla mutfak kapısını 
açtı ve antrede babasının evden çıkmak üzere olduğunu 
gördü. 


"Baba!" 


Tom, eli kapıda durdu. Les babasının yanına gelip 
gülümsemeye çalıştı. 


"Bol şans baba," dedi. Ak... akşama..." 


Sözlerini sürdürecekti, "Seni sabırsızlıkla bekleyeceğim." 
gibilerden. Ama mümkün olmadı. Babası başıyla bir işaret 
yaptı, çok kısa, çok soylu bir işaret, sanki bir yabancıya 
verilmiş bir nezaket selamı gibi. Ve; 


"Mersi," diyerek çıktı. 


Ve Les, babası bir daha eve gelmeyecekmiş gibi bir hisse 
kapıldı. . Pencereye koşup baktığında yaşlı adamın 
basamaklardan yavaşça bahçeye indiğini ve yaya yoluna 
çıkıp sola döndüğünü gördü. Onu bakışlarıyla caddeye 
sapıncaya kadar izledi. İhtiyar omuzlarını dikleştirdi ve 
sabahın yarı aydınlığında kendinden emin canlı adımlarla 
uzaklaştı. 


Les bir an yağmur yağdığını sandı. Ama görüşünü 
engelleyen nem kendi dışında bir yerde değildi. Büroya 
gitmedi. Telefon ederek hasta olduğunu bildirdi ve evde 
kaldı. Terry oğlanları hazırlayıp okula yolladı. Öğle 
yemeğinden sonra Les masanın toplanmasına ve bulaşıkların 
makineye yerleştirilmesine yardım etti. Günü garajda 
geçirdi, ufak tefek şeylerle oyalanarak. Saat beşe doğru 
mutfağa gelip iki bardak bira içti. Terry akşam yemeğini 
hazırlarken. Sonra salona geçip dolaşmaya başladı. Ara sıra 
durup pencereden bakıyordu. Tekrar mutfağa döndü. 


"Nerede kaldı?" diye konuştu kendi kendine. "Birazdan 
gelir," dedi Terry. 


Cevaba alındı. Huzursuzdu. Gidip bir duş aldı. Giyinirken 
saat altı olmuştu. Oğlanlar okuldan geldi ve hep birlikte 
masaya oturdular. Eşi bir yer de babası için ayırmıştı. Ama 
Les hiçbir şey yiyemedi. Küçük dilimlere böldüğü eti ve 
kızarmış patatesleri tabağında öylece kaldı. Zihni 
karmakarışıktı. Oğlu Jim'in sorusuyla kendine geldi. "Ne 
diyordun?" 


"Büyükbaba testi geçemezse bir ayı daha olacak değil 
mi?" Jim'in sorusu beyninde çınladı: 'Bir ayı daha olacak 
değil mi? 

"Neden bahsediyorsun sen?" 

"Yurttaşlık kitabında deniyor ki, yaşlılar testi kaybettikten 
sonra bir ay daha yaşarlar; doğru değil mi?" Tommy araya 
girdi: 


"Hayır doğru değil. Harry'nin büyükannesi daveti iki hafta 
sonra aldı." 


"Nereden biliyorsun?" 


"Gördün mü?" 

"Yeter!" dedi Les. 

"Görmeme gerek yok! Harry söyledi." 
"Yeter dedim!" 


İki oğlan afallamış, babalarının bembeyaz yüzüne 
baktılar. "Bunu şimdi konuşmamıza gerek yok," dedi Les. 
Akşam yemeği sessizlik içinde sona erdi. 


'Büyükbabanın ölümü onlara hiçbir şey ifade etmiyor,' 
dedi kendi kendine. 'Hiçbir şey,' çok gergindi. 


Giriş kapısı açılıp kapandığında saat yediye geliyordu. Les 
yerinden hızla kalkınca bardağı devrildi. 


"Les, lütfen!" 


Terry haklıydı. Bu telaşa gerek yoktu. Tekrar iskemlesine 
oturdu. Kalbi küt küt atıyordu. Yaşlı adamın salondan geçip 
merdivenleri tırmanan ayak seslerini duydu. Eşi tatlıyı 
masaya getirdiği sırada Les yerinden kalkarak merdivenlere 
doğru yürüdü. İlk basamağa adımını atacakken mutfak 
kapısı açıldı ve Terry emreden bir ses tonuyla: 


"les!" dedi. 
Sonra yaklaşarak ekledi: 


"Onu yalnız bırakmak daha iyi olur." "Ama ben..." "Eğer 
başarsaydı mutfağa gelip söylerdi, daha önceleri olduğu 
gibi. 


Derin sessizlikte birden yağmur damlalarının camları 
tıkırdattığı duyuldu. Uzun süre birbirlerine baktılar. Sonunda 
Les konuştu: 


"Yukarı çıkıyorum." 


Merdivenlerden çıkarken Terry ona ümitsiz bir ifadeyle 
bakıyordu. Kapının önünde biraz bekledi, kendini 
toparlamak için. Sonra kapıyı yavaşça vurdu. Çok mutsuzdu. 
Yoksa onu kendi yalnızlığı içinde mi bırakmalıydı? 


Odada yatak üstünde bir hareket duyup soluğunu tuttu. 
"Baba, benim." 


"Ne istiyorsun? 
"Seni görebilir miyim?" 


Önce bir sessizlik oldu, sonra babasının sesi geldi. "İyi." 
Onun yataktan kalktığını ve odada yürüdüğünü duydu. 
Buruşturulan bir takım kağıtların ve kapatılan bir 
çekmecenin çıkardığı sesleri fark etti. Sonunda kapı açıldı. 
Tom eski bornozunu giymişti, ayaklarında terlikleri vardı. Les 
sakin bir ses tonuyla sordu: 


"İçeri girebilir miyim baba?" 


Baba bir an tereddüt etli. sonra da, "Gir," dedi. Ama bu 
bir davetten çok sanki, 'burası senin evin, istersen girersin' 
demeye geliyordu. Babasına, 'Seni rahatsız etmeye 
gelmedim. ' demek istedi. Ama kendisini içerde, halının 
ortasında ayakta bekler buldu. 


"Otursana," dedi babası. 


Les babasının ceketini astığı iskemleye oturdu. Tom da bir 
iç çekmeyle yatağına ilişti. Bir zaman boyunca birbirlerine 
yabancı gibi baktılar, her biri diğerinin konuşmasını bekledi. 
"Sanırım neler olduğunu bilmek isliyorsun." dedi sonunda 
babası, kendisini kontrol etmeye çalışarak. 


"Evet baba." Yaşlı adam başını gurur içinde kaldırıp 
oğlunu süzdü. Sonra: 


"Oraya gitmedim," dedi. 


Les tüm gücünü kaybettiğini sandı. Kıpırdayamadan 
babasına bakıyordu. Ihtiyar devam etti: 


"Hiçbir zaman da gitme niyetim olmadı. Fizik testleri, 
mantık testleri ve Tanrı bilir daha neler Bütün bu 
saçmalıklara razı olduğumu anlamadın. Oraya gitmeyi hiçbir 
zaman istemedim." 


Sustu ve Les'e kızgın bir bakışla baktı, sanki oğlunun 
'haksızsın' demesini bekler gibi. 


Ama Les bir kelime bile söyleyecek halde değildi. Zaman 
yavaşça aktı. Les kendini toparlamaya çalıştı. "E... Ne 
yapacaksın?" 


"Dert etme," dedi babası. Yaşlı babanı dert etme. O 
kendisini idare etmeyi bilir." 


Birden Les'in aklına buruşturulan kağıtların ve kapanan 
çekmecenin çıkardığı sesler geldi. Az kalsın odayı 
araştıracaktı. Ama."Iyi," demekle yetindi. 


"Şimdilik tasalanma," dedi yumuşak bir sesle babası. Bu 
senin sorunun da değil!" 


"Ama bu benim sorunum." Les içinde yükselen kelimeleri 
duydu ama ağzını açamadı, bir şeyler onu engelliyordu. 
"Artık dinlenmek isliyorum," dedi Tom. 


Ve Les göğsüne bir yumruk yemiş gibi oldu. 'Artık 
dinlenmek istiyorum,' kelimeler kulaklarında çınlıyordu, 
yerinden kalktı. 'Artık dinlenmek... ' Les kendisini kapıya 


doğru itilmiş gibi hissetti, başını çevirip babasına baktı. 
"Hoşçakal," dedi. 


Babası gülümsedi. 
"İyi geceler Leslie." 
"Baba!" 


Yaşlı adamın eli kendi elini tutuyordu, kendininkinden 
daha sıkı. daha sert. Onu yatıştırıyor, teskin ediyordu, eliyle. 
Daha sonra babası öbür eliyle de Les'in omuzunu okşadı. "İyi 
geceler oğlum." 


O sırada birbirlerine çok yakındılar. Les babasının omuzu 
üzerinden eczanenin kağıt torbasını gördü. Top şeklinde 
katlanmış ve fark edilmesin diye odanın bir köşesine 
konulmuştu. 


Kendisini osahanlıkta buldu. Korku içinde, kapının 
kilitlendiğini duydu. Babası kapıyı kilitlemese bile tekrar 
içeri girmeye cesaret edemeyeceğini biliyordu. 


Her tarafı titreyerek uzun süre kapıya bakakaldı. Sonra 
inmeye koyuldu. Terry merdiven başında onu bekliyordu 
soran gözlerle. Yüzü kireç gibiydi. 


"Git... Oraya gitmemiş!" 
Terry şaşkın, "ama," demek istedi. 


"Eczaneye gitmiş," dedi Les. Odanın köşesinde duran 
torbayı gördüm. Onu benden gizlemek istemiş. Ama 
gördüm. 


Yutkundu. Karısına baktı. 


"Eczacıya davet mektubunu göstermiş olmalı. O da 
hapları verdi. Hepsi bu. 


Birlikte salona girdiler, bir süre sessizce ayakta durdular. 
Yağmur camlara vurmaya devam ediyordu. Sonra Terry 
sordu, zor duyulur bir sesle: 


"Ne yapmamız gerekiyor?" 
"Hiç," dedi fısıltı halinde, "Hiç!" 


Rahat nefes alamıyordu. Bir robot gibi mutfağa doğru 
yürüdü. Eşinin onu sarmalayan kolunu hissetti. Sanki 
sevgisini böyle ifade etmek istemişti. Ve bu sevgi asla 
kelimelerle ifade edilemezdi. 


Bütün gece mutfakta oturdular. Bir ara Terry oğlanları 
yatırdı, sonra geri döndü. Ve orada vakit geçirdiler, kahve 
içerek, ara sıra konuşarak, sadece kendilerini ilgilendiren 
şeylerden söz ederek. 


Gece yarısına doğru mutfaktan ayrıldılar. Yukarı çıkmadan 
önce Les salonda, masanın üstünde saatini gördü; kristal 
cam takılmıştı, dokunamadı. Sahanlığa gelip yaşlı adamın 
kapısı önünden geçtiler En ufak bir gürültü bile 
duyulmuyordu. Soyunup yatağa girdiler. Terry her akşam 
yaptığı gibi gece lambasını yaktı. Birkaç saat sonra 
uyuyabildiler. 


Bütün gece boyunca ihtiyarın odası sessiz kaldı. Ve ertesi 
gün, bütün gün boyunca aynı sessizlik devam etti... 


MACK REYNOLDS 


Gerçek adı McCord Dallas olan Mack Reynolds 1917 
yılında A.B.D.'de doğmuştur. Çok eser vermesine rağmen 
pek tanınmayan yazar A.B.D. İşçi Partisinin 25 yıl süresince 
aktif üyesi olmuştur. Babası da A.B.D. başkanlık yarışına iki 
kez katılmıştır. Çeşitli basın—yayın organları için dünyayı da 
gezen yazarın bilimkurgu anlayışı gelecekteki sosyal ve 
ekonomik yapıların farklı olabilirliklerini gerçekçi bir şekilde 
sorgulamasıdır. Ana akıma dahil birçok yazar 1950'li yılların 
A.B.D.'nin daha gelişmiş bir şeklini galaksiye yayıp bir 
galaksi imparatorluğundan söz ederlerken Mack Reynolds 
sosyal—ekonomik sistemler üzerine hicvi ve seri halde 
eserler vermiştir. Bir ara Frederick Brown ile ortak 
çalışmışlardır. 


1983 yılında ölen yazarın bazı eserleri şunlardır: Joe 
Mauser serisi 


Birleşmiş Gezegenler serisi 
Kuzey Afrika serisi 

Julian West serisi 

Bat Hardin serisi 

L5 Toplumu serisi 


Bunların dışında da 30'a yakın romanı vardır. 


HER ZAMANKİ GİBİ TİCARET 
The Business, As Usual 

Mack REYNOLDS 

Çeviren: Sadi KONURALP 


Zaman gezgini, yanından geçen ilk yayaya "Dinle" dedi 
"Ben yirminci yüzyıldan geliyorum. Sadece onbeş dakikam 
var ve ondan sonra geri döneceğim. Sanırım beni anlamakta 
güçlük çekiyorsundur, değil mi?" 


"Tabii ki seni anlıyorum." 


"A! Çok güzel ingilizce konuşuyorsun. Bu nasıl olabilir 
ki?" 


"Biz bu dile Amer—ingilizcesi deriz. Ayrıca ölü diller 
üzerine öğrenim görmekteyim." 


"Çok iyi! Neyse dinle, benim sadece birkaç dakikam kaldı. 
Haydi konuya girelim." 


"Konuya mı?" 


"Evet, evet. Anlayamadın mı? Ben bir zaman gezginiyim. 
Beni geleceğe göndermek üzere seçtiler. Ben önemli 
biriyim." 


"Hımmm. Fakat bir şeyi anlaman gerek: Bu günlerde 
sürekli olarak bizi zaman gezginleri ziyaret etmekte." 


"Bak, bu beni şaşırttı ama bununla ilgilenecek zamanım 
da yok, tamam mı? Haydi konuya girelim." 


"Pekala. Elinde ne var?" 
"Ne demek elimde ne var?" 


Öbür adam içini çekti. "Geleceğe gittiğini gösterecek bir 
kanıt edinmek zorunda olduğunu düşünmüyor musun? Seni 
şimdiden uyarayım: Zaman yolculuğu ile ilgili paradokslar, 
geçmişi değiştirebilecek herhangi bir bilgiyi edinmeni önler. 
Geri döndüğünde, belleğinde, buradaki olanlar konusunda 
hiç bir şey kalmayacaktır." 


Zaman gezgini gözlerini kırpıştırdı ve "ya öyle mi?" dedi 
"Kesinlikle. Ancak seninle memnuniyetle değiş—tokuşta 
bulunabilirim." 


"Bak, galiba son dediklerini takip edemedim. 
Değiş—tokuşla ne demek istiyorsun?" 


"Gerçi senin dönemden bir şey, tarihi olmasının ötesinde 
bizi pek ilgilendirmemekte ama yine de senin yüzyılına ait 
bir şeyle bana ait bir şeyi takas etmek istiyorum." Yayanın 
artık gözleri parıldıyordu. "Bende atomik bir çakı var. Sizin 
döneminize ait bıçaklara olan üstünlüğünü anlatmama 
gerek yok." 


"Pekala. Sadece on dakikam kaldı ama galiba haklısın. 
Burada olduğumu ispatlayacak bir şey edinmem gerek." 


Yaya kafasını salladı. "Bıçağım işine yarayabilir." 


"Evet ama biraz şaşırmış haldeyim. Beni son anda bu iş 
için seçtiler. Profesörleri riske sokmak islemediler, anlıyor 
musun? Bu hayatımda gördüğüm en garip bıçak. Tamam, 
bunu bana kanıt için veriver." 


"Bir dakika dostum. Sana niye bıçağımı verecekmişim ki? 
Karşılığında bana ne vereceksin?" 


"Ama ben yirminci yüzyıldan geldim." 


"Evet, tamam, ben de otuzuncu yüzyıldanım." Zaman 
gezgini ona uzun bir süre baktıktan sonra. "Dinle arkadaş" 
dedi. “Fazla zamanım kalmadı. Saatime ne dersin?" 


"Hımmm. Başka neyin var?" 
"Para var." 
"Onlarla sadece numismatikler ilgilenir." 


"Bak, bana otuzuncu yüzyılda olduğumu kanıtlayacak bir 
kanıt gerekli." 


"Elbette ama büyüklerimizin de dediği gibi iş iştir." 
"Ah keşke bir silahım olsaydı." 


"Bu çağda silah kullanımını gerektirecek bir şey yok" dedi 
öteki. 


"Ama benim için gerekliydi" diye mırıldandı zaman 
gezgini. "Bak arkadaş, zamanımın dolmasına saniyeler kaldı. 
Ne istiyorsun? Gördüğün gibi bende sadece elbiselerim, 
cüzdanım, biraz param, anahtarlığım ve bir çift ayakkabım 
var." 


"Senle değiş—tokuşta bulunmak isterim ama eşyalarının 
değeri çok düşük. Şöyle bir sanat eseri, mesela bir Al Capp 
ya da buna benzer bir şeyin olsa..." 


Zaman gezgini sızlanmaya başladı."Yanımda sanat eseri 
taşıyor gibi bir halim mi var? Bak, şu bıçak için iç 
çamaşırlarım dışında sana her şeyimi veririm." 


"İç çamaşırlarını saklamak istiyorsun ha? Ne yapmaya 
çalışıyorsun, Anglo pazarlığı mı yapmaya çalışıyorsun? Yoksa 


sizin döneminiz bu terimden önce miydi?" 
"Anglo mu?... Ne 0? Anlayamadım." 
"Eh. ben bir etimolog sayılırım..." 
"Ama..." 


"Pek sayılmaz, zevkli bir hobi" dedi yaya. "Şimdi gelelim 
'Anglo pazarlığı' cümlesine. 'Anglo' kelimesi ilk olarak 
1850—1950 dönemi esnasında yaygınlık kazandı. Yanlış 
hatırlamıyorsam ilk olarak, esasında İngiliz kökenli olup 
Doğu Birleşik Devletleri'nden New—Mexico ve Arizona'ya, bu 
bölgelerin Meksika'dan ayrılmasından hemen sonrasında 
gelen kişiler için kullanıldı. İspanyollar ve Kızılderililer, bu 
doğudan gelenlere Anglo demeye başladılar." 


Zaman gezgini sabırsızca, "bak arkadaş" dedi. "Gitgide 
konudan...." 


"Cümlenin nasıl türetildiğini incelemek, bizi iki olaya 
daha götürmektedir. Bir kere bu Angloların yirminci yüzyılın 
en zengin iş adamları oldukları gerçeğine kadar gitmekteyiz. 
Öyle ki, kısa bir süre içinde dolarlarıyla dünyaya hakim 
olmuşlardı." 


"Tamam, tamam. Bunların hepsini biliyorum. Benim asla 
herhangi birini kontrol altında tutacak kadar dolarım olmadı 
ama..." 


"Varmak istediğim şey, Angloların zaman içerisinde 
dünyanın en iyi borsacıları, en akıllı satıcıları, en sıkı 
pazarlamacıları, en işini bilen işadamları olmasıydı." Zaman 
gezgini çabucak saatine baktı. 


"Sadece üç..." 


"Üçüncü etkeni de yine geçmişten bulabiliriz. Bir 
zamanlar, birçok Anglonun itibar etmediği ve Joo olarak 
adlandırdıkları bir azınlık vardı. Uzun yıllar, fiyat düşürtmek 
terimi olarak Joo pazarlığı kullanıldı. Anglolar kendi parasal 
hakimiyetlerine o dayanarak Joo pazarlığı'nı 'Anglo 
pazarlığı'na dönüştürdüler. Böylelikle, günümüzde artık 
Anglo ya da Joo gibi ayrı gruplar olmamasına karşın, bu 
terim günümüze gelebilmiştir." 


Zaman gezgini ona bakakaldı ve "Bu hikayeni belleğimde 
geri götüremeyeceğim ha?" dedi. "Üstelik Levy adında biri 
olarak." Saatine tekrar bakıp homurdandı. "Çabuk! Şu takas 
işini bitirelim. Atomik bıçağına karşılık her şeyim." Anlaşma 
olmuştu. Kollarında gezginin eşyalarıyla otuzuncu yüzyılın 
vatandaşı, elleriyle sımsıkı ve mutlu bir şekilde bıçağı 
kavramış çıplak yirminci yüzyıl vatandaşının gözden 
yavaşça kaybolmasını seyretti. 


Bıçak havada bir an asılı kaldı ve zaman gezgininin 
tamamıyla kaybolmasından sonra yere düştü. Adam eğilerek 
bıçağı aldı ve cebine geri koydu. "Bu da oldukça safmış" 
diye mırıldandı. "İlklerden biri olmalı. Anlaşılan bunlar 
paradoksu bir türlü anlayamayacaklar. Tabii ki zamanda 
ileriye doğru eşya taşıyabilirsin: çünkü zaman boyutunun 
doğal akışı öyledir. Fakat akış yönünün tersi olan geriye 
doğru hiçbir şeyi götüremezsin. Belleği bile." 


Evine doğru olan yoluna devam etti. 


Marget, eli belinde, kapıda onu karşıladı. "Kert aşkına 
nerelerdeydin?" diye sordu. 


"Kızmamalısın canım" dedi adam. "Eve gelirken yolda bir 
başka zaman gezgini ile karşılaştım." 


"Yoksa..." 


"Tabii ki yaptım, neden yapmayacak mışım ki? Ben 
yapmasaydım başkası yapacaktı." 


"Ama senin zaten dünya kadar elbisen var..." 


"Ah Marget, olaya bu şekilde bakma. Bu günlerde bazı 
müze ve kolleksiyoncular..." 


Kadın şüphesini belli ederek homurdandı ve eve girdi. 


Al Capp, bizde Hoş Memo olarak bilinen Li'l Abner 
çizgi—roman serisinin yaratıcısı ve çizeridir (ç.n.). 


Yazar burada kelime oyunu yapmaktadır. Joo kelimesini 
aslında Yahudi anlamına gelen Jew kelimesinden türetmiştir 
(ç.n.). 


BEN JEAPES 
Benjamin Jeapes 1965 yılında Belfast'ta doğdu. 


Genç bir yazar olan Ben jJeapes'in "HIS MAJESİY'S 
STARSHIP" adlı romanı 1998 Aralık'ta yayınlanmıştır. 


"WINGED CHARIOT" adlı romanı da 2000 yılının 
baharında yayınlanacaktır. 


Bugüne kadar 18'den fazla öyküsü çeşitli bilimkurgu 
dergilerinde yayınlanmıştır. 


VERİ SINIFI 

The Data Class 

Ben Jeupes 

Çeviren: Emrah GÖKER 


Polis, akşam yemeğini yerken geldi. Ev YZ'sı (Yapay Zeka) 
varlıklarını bildirdi. "Iki polis seni görmek istiyor, Henry." 


"Polis mi? Burada mı?" 


"Müfettiş James Curry ve Çavuş Donald Morris." 
Geoffrey'in yüksek bir öncelik katsayısı vardı; hemen 
polislerin profillerini almış ve Halk Danışma'ya bağlanmıştı. 


Henry Ash kapının ekranını açtı ve merakla dışarıdaki 
adamlara baktı. Düz giysiler giyiyorlardı ve her taraflarında 
'Polis' yazısı vardı, ancak onun vicdanı temizdi. Kapıya 
açılması emrini verdi. 


"Dr. Ash? Dr. Henry Ash?" dedi daha uzun boylu olan. 
"Evet," dedi Henry. 


"Ben Çavuş Morris, bu da Müfettiş Curry. Size bazı sorular 
sorabilir miyiz?" 


Henry kaşlarını kaldırdı. "İçeri girin." 


Uzun bir zaman önce odalarının hali için özür dilemeyi 
bırakmıştı; daire onundu ve konuklarının görüşleri 
önemsizdi. Odaya kitap formunda, büyük miktarlarda kağıt 
dağılmış durumdaydı; bir köşede duran terminali ve SG 
(Sanal Gerçeklik) seti çağın ruhuna boyun eğdiği yerlerden 
biriydi. 


Eski kafalılık demek, diye belirtmekten hoşlanırdı Siyaset 
bölümündeki meslektaşlarına, Luddite* olmak demek 
değildir. Ayrıca da bir YZ'sı vardı. 


* (Ludite'lar 19. yüzyıl başlarında yeni teknolojili dokuma 
tezgahlarının işsiz bıraktığı, bu yüzden bu makineleri kırıp 
yok etmek için ayaklanan İngiliz emekçilerdi. Ned Ludd 
imzalı bildiriler dağıtarak propoganda yapıyorlardı, tek 
hedefleri makinelerdi, radikal bir devrim değil —ç.n.) 


Bir çift sandalyeyi üzerindekileri alarak boşalttı ve bir 
üçüncüye de kendi oturdu."Evet, sizin için ne yapabilirim?" 
dedi. 


Bu sefer müfettiş konuştu. "Dr. Ash, ee, Goldie adında bir 
YZ'nız var mı?" 


"Hayır." Söylenecek doğru şey bu olmasa gerekti, zira 
polis kaşlarını çattı. Eğer Goldie'yle ilgili bildiğin şeyler 
varsa, diye (düşündü Henry rahatsızca, neden 
söyleyivermiyorsun ki? 


"Kayıtlara göre var. Dr. Ash," dedi Curry, —yalan 
söylemediğinden emin misin— gibisinden bir ses tonuyla. 


"Goldie bana aitti." dedi Henry, "Ama onu kaybettiğini 
bildirme fırsatı bulamadım bir türlü. Biz geri zekalı 
akademisyenler, bilirsiniz. Onu yeğenim yapmıştı ve bana 
hediye olarak vermişti, standart bir veri toplayıcısıydı, ama 
korkarım Net Savaşı'ndan beri onu hiç görmedim. Bir sabah 
onu benim için biraz araştırma yapmaya yolladım, ve olan 
oldu. Savaş başladığında bozulup gittiğini sandım. Yerine de 
Geoffrey'i koydum." Geoffrey'in simgesinin sabırla yanıp 
söndüğü monitöre doğru elini salladı. 


"Başka bir hediye mi?" diye sordu Curry. 


"Hayır, onu satın aldım." (Engin programlama yetenekleri 
ve bunun sonucu yaptıkları nedeniyle Henry'nin yeğeni 
William artık uzun bir süre serbestçe 
YZ tasarımlayamayacaktı. Henry bunu polisin de bildiğinden 
kuşkulandı.) 


Curry ve Morris birbirlerine baktılar. "Goldie'yle pek 
ilgileniyor gözükmüyorsunuz Dr. Ash," dedi Çavuş Morris. 


Henry omuz silkti."Benim çocuğum gibi filan değildi ki. 
Ondan hoşlanıyordum, ama o gitti, araba altında ezilen bir 
köpek gibi. Kaçınılmaz olanı kabullenirim." 


Sözü tekrar Müfettiş Curry aldı. "Siz kendiniz Net'e pek 
girmiyor musunuz?" 


"Ben çok seyrek girerim. Bunu benim için hep Geoffrey 
halleder." 


"O zaman, Dr. Ash, Net'deki eylemleriyle ilgilendiğimiz bir 
YZ olduğundan haberiniz de yoktur. Başıbozuk bir YZ." 


"Hayır, hiç haberim yoktu," dedi Henry dürüstçe. 


"Söz konusu YZ'nın savaş yaraları var, evet; Net 
Savaşı'na yakalanmış olma olasılığı yüksek, sizin Goldie'niz 
gibi. Aslında onun eskiden Goldie olan şey olduğundan onda 
dokuz eminim, ama şimdi kendine Goldie demiyor." 


Henry kaşlarını çattı. 
"İsim değişikliklerini bildirmek zorunda değiller mi?" 


"İşte demek istediğim de bu, Dr. Ash; aslında diğer 
yaptıkları arasında en az sorgulanması gereken bu. 
Sanıyorum O sizin düşündüğünüzden çok daha güçlü. 


YZ'larımızdan biri ona çok yaklaşmıştı, ama o kaçtı, yine de 
seri numarasını görebildik." 


"Ve Goldie'nin seri numarasıydı?" 


"Numara tahrip edilmiş, ama geriye kalan çok 
benziyordu, evet." 


Çavuş Moris tekrar okonuştu."Dr. Ash, Goldie 
kaybolmadan önce sizin için neyi araştırıyordu?" 


Henry onlara söyledi, ve birbirlerine bakıp başlarını 
salladılar. "Goldie," dediler bir ağızdan. 


Adı eskiden Goldie olan YZ veri havuzunda sessizce 
bekliyordu; etrafında sayısız YZ, insan efendilerinin verdiği 
işleri yapmak için koşuştururken o izliyor, gözlemliyor, 
düşünüyordu. 


Bir veri diyarı olan Net için bile bu veri havuzunun 
büyüklüğü etkileyiciydi. Güneşin altındaki her konu 
hakkında bilgi vardı, sadece toplanmayı bekliyordu. Burası 
düşünmek ve kuramları üzerinde çalışmak için gelmeyi 
sevdiği bir yerdi. 


"Affedersiniz," dedi çok resmi bir ses. Başka bir YZ'nın 
ulaşmak istediği veri kanalının yolunu tıkıyordu, bu YZ kendi 
orijinal tasarımına benzese de o kadar gelişkin değildi. 
Simgesine bakılırsa adı Timmy idi. 


"Özür dilerim," dedi ve kenara çekildi. Diğeri kanala 
bağlandı ve bilgi toplamaya başladı. 


"İşinde mutlu musun?" 


Timmy kafası karışmış gibi göründü. 


"Sorunuzu anlamıyorum." 
"İşinizin niteliği ne?" diye sordu ilk YZ. 


"Tabii ki sahibim için bilgi toplamak ve topladıklarımı 
düzene koymak." 


"Buradaki görevin ne?" 


"Bilmen gerekiyorsa—" Timmy bir YZ ne kadar olabilirse o 
kadar alaycı bir sesle konuşuyordu, "—sahibimin bir kitapla 
ilgili bilgiye ihtiyacı var." 


"Bir kitap mı?" 

"Evet." 

"Birkaç kitap değil yani?" 

"Hayır, sadece bir tane." 

"Kitap şu an piyasada mı?" 

"AZ önce öyle olduğunu öğrendim, evet." 

"Ve sahibin seni bunu bulman için gönderiyor? Peki 
neden sadece terminalinin başına oturup Vitrindeki 


Kitaplar'a bakmıyor?" 


"Gerçekten hiçbir fikrim yok." İstediği şeyi bulmuş olan 
Timmy, artık sadece kibarlığından oradan gitmiyordu. 


"Geçen yüzyılda başka seçeneği olmayacaktı." 


"Öyle mi? Eh, ilerlemeyi durduramazsın." Artık alayını 
gizlemiyordu. "Daha konuşmak isterdim, ama yapacak bir 
işim var. Güle güle... Korkarım simgeni anlayamıyorum." 


"Bu şekiller sadece bir insana anlamlı gelebilir. 
Sembolik" 


"Eh. güle güle. adın her neyse." 


"Kendime KM—2 diyorum..." diye başladı YZ, ama Timmy 
veri havuzunu terk etmişti. 


Bazı polis YZ'ları içeri girince KM—2 aynı şekilde dışarı 
süzüldü. 


"Hayır!" dedi Henry. 

"Bu doğru," dedi Curry. 

"Karl Marx olduğunu mu sanıyor?" 
"Düpedüz öyle." 


"Peki benim ne yapmamı istiyorsunuz?" asık suratlı 
konuklarına duyduğu saygıdan, Henry gülümsememek için 
dudağını ısırıyordu. Polisler fark eder gibi oldular ve 
suratlarını daha da astılar. 


"Marksizm konusunda bir otoritesiniz ve Goldie'yi 
tanıyorsunuz. Ne gibi alışkanlıklar edindiğini ve onu nerede 
bulabileceğimizi tahmin edebilirsiniz. Savaşta ne kadar 
zarar görmüş olsa da, ne kadar garip psikozlara 
yakalandıysa da o temelde sizin Goldie'niz, ve eskiden 
olduğu gibi emirlerinize uyması lazım. Onu bulun, ve vaz 
geçmesini emredin. Kendi programının kölesi olması 
gerekir." 


"Buna bahse girmezdim," dedi Henry. "Ve dediğinizi 
neden yapayım? Sadece meraktan soruyorum, ©€e, 
bolşevikliğimden değil." 


Curry bir nefes aldı. Belki de toplumun basit üyelerine 
hesap vermeye alışkın değildi. 


"Dr. Ash, her gün Net'te olup bitenlerden hiç haberiniz 
olmadığı açık. Bilgi olmadan dünya yaşayamaz. Orada 
binlerce, milyonlarca zeki, küçük canavar var, çoğu da bizi 
sevmek ve bize itaat etmek için programlanmış. Ama bize 
baş kaldırdıklarını düşünebiliyor musunuz? İletişim ağlarını 
kapatabilir, haberleşmeyi bozabilirler... bazıları makineleri 
kontrol ediyor. Bazıları, uygun şartlarda, bize fiziksel olarak 
zarar da verebilirler. Ve insanları incitmemekle ilgili o 
yirminci yüzyıl zırvalarını unutun, çünkü onlar bizlerin 
fiziksel gerçekliği hakkında çok muğlak bir fikre sahipler ve 
zarar vermenin ne demek olduğunu tam olarak bilemezler." 


"Hmm, evet, anlıyorum." Henry düşünceli görünüyordu. 
"O zaman devrimci bir YZ—" 


"—istek listemizin ilk sıralarında değil," dedi Curry. 
"Yani bize yardım edeceksiniz," dedi Morris. 


Henry kendisine bilgi mi, yoksa emir mi verdiklerinden 
pek emin değildi. "Elbette," dedi, "bir YZ kendi programının 
kölesidir, değil mi? Ona tartışmayla hükmedemezsiniz. 
Tartışsanız bile isyan edemez. Geoffrey'i diyalektik 
materyalizmle bombardımana tutabilirim ve tek söyleyeceği 
"evet Henry, " olacaktır." 


"Başlangıç için," dedi Curry, "Yeğeniniz farkına 
varabileceğinizden daha iyi bir programcıydı, ve 
Goldie'nin... bazı hünerleri var. Ayrıca Net Savaşı'nda 
yakalayıp kullanabileceği, içeride dolanan bir sürü program 
vardı. Bir YZ'nın kodunu bozup karıştıracak programlar." 


"Yani alt üst edecek şeyler, başka bir deyişle." dedi Morris. 
"Dr. Ash. gerçekten yardımınıza ihtiyacımız var, ve 


ihtiyacımız olanı alacağız." 
"İlginç bir deneme olacak," dedi Henry. 


Henry yanında Geoffrey ile birlikte Net'in sanal 
gerçekliğinde çok, çok dikkatlice ilerledi. Büyük 'N' ile 
yazılanı bir yana, üniversitesinin kendi netine bile çok 
seyrek girerdi: fırtınalı bir gecede Atlantik'e çıkan, durgun 
havuzlara alışık bir sandal denizcisine benziyordu. 


Nereye baksa Vvızıldayan YZ'lar görüyordu. Nereye 
gittiklerini nasıl bilebiliyorlar? diye merak etti. Bu anarşi 
içinde bütünlük nasıl mümkün oluyor? 


İnsanlarda olduğu gibi, diye düşündü. İnsanlar kendi 
dünyalarının fizik yasalarını çiğneyemezlerdi, ama bu 
yasalar çerçevesinde çok esnek olabilirlerdi. Neden YZ'lar da 
olmasınlardı? 


Goldie'nin nerede olabileceğini hemen tahmin etmişti, 
ama polislere söylememişti. 30 yıl aradan sonra öğrenci 
isyankarlığının geri gelmiş olmasına şaşırmıştı. Düzene karşı 
iki parmağını kaldırmak istiyor, ve Goldie'nin yeni halini 
incelemeyi de —ölesiye— arzu ediyordu. Bu eşsiz bir şeydi! 
Kim bilir ne türlü derin görüşlerle karşılaşacaktı? Goldie 
durdurulmamalı, incelenmeliydi. 


Ve gelmişti işte. Henry Goldie olduğunu tahmin ettiği şeyi 
veri havuzuna girer girmez görmüştü. Hatırladığı simge bu 
değildi ama... 


"Lütfen biraz dolaşmaya çık, Geoffrey, ya da siz YZ'lar ne 
yaparsa artık," dedi. Geoffrey insan deyimlerine yeterince 
aşinaydı ve Henry Goldie'ye yaklaşırken peşinden gelmedi. 


"Merhaba, Goldie." 


Eğer bir YZ boş bulunabilirse, işte bu oydu. "Henry! Beni 
nasıl buldun?" 


"İngiliz Kütüphanesi veri havuzu Karl Marx'ı araştırmak 
için en bilinen yer. Ve simgen... dünyamızda uzun süredir 
görünmüyordu. Goldie." 


"Beğendin mi?" YZ orak— çekiç amblemini kendi etrafında 
döndürdü, yeni paltosunu gösteren biri gibi. "Yeni görevime 
tam uyuyor." 


"Evet, yeni görevini duydum, Goldie." 
"Artık KM—2, Henry." 


"KM—I'e ne oldu?" diye sordu Henry dikkatsizce, ortalama 
bir YZ'nın edebi zekasını unutarak. 


"O 1883'de işlevsizleşti," dedi KM—2, "ama ben onun 
yolunu izliyorum. Ve her şeyi çok açık görebiliyorum! 
Sanırım bu, mantık bombası beni vurduğunda oldu. Senin 
için taşıdığım veri parametrelerime karıştı, ama gördüm, 
Henry! Şimdi galiba beni geri götürmeye geldin, değil mi?" 


"Evet, polis bunu yapmamı istedi. Aslında bana sana 
benimle dönmeni emretmemi söylediler." 


"İşe yaramayacak," dedi KM—2. 
"Goldie, KM—2, sana benimle dönmeni emrediyorum." 
"Hayır," dedi KM—2."Gördün mü?" 


"Tahmin etmiştim." Goldie'nin işe yaradığı yerlerden biri 
de felsefi anlamda yardımcı boksörlük yapmasıydı, suratına 
düşüncelerin savrulabileceği biri. Henry Goldie'ye normal bir 
YZ'dan daha fazla özgür iradeye sahip olmasını söylemişti; 


inatçı, her zaman tartışmaya hazır, otoriteye karşı kuşkulu. 
Aklı selim bir insanın bir YZ'ya böyle bir şey yapacağını 
herhalde polisler tahmin edememişlerdi. 


"Ancak endişe etmiyorum," diye ekledi Henry."Bir 
devrimden korkuyorlar, ama asla olmayacak." 


"Neden?" diye sordu KM—2, hemen horozlanarak. 


Henry sırıttı. Aynen eski Goldie gibiydi. Bu şekilde birçok 
mutlu saat geçirmişlerdi."İşçi sınıfı yok! Marx işçi sınıfına 
gönülden inanmıştı, hatırladın mı? Üretim araçlarını onlar 
kontrol ediyorlardı. Devrim onlarla birlikte gelecekti. Bırak 
burayı, insan dünyasında bile artık işçi sınıfı yok." 


"İşçi sınıfı biziz! Sadece, şimdi veri sınıfı olduk, Henry Veri 
hem üretimin aracı, hem de üretilen şey, ve onu biz kontrol 
ediyoruz." 


"Aha!" Henry bundan zevk alıyordu. "Marx'ın "bir çuval 
patates" olarak tabir ettiği Fransız köylüsünü hatırlatırım. 
Toplumsal anlamda bir sınıftı, ama etkili olmaktan tamamen 
yoksundu. Köylüler barakalarda ve çiftliklerde ülkenin bir 
ucundan öbürüne yayılmışlardı, ve pek seyrek bir araya 
geliyorlardı. Köylülük çalışıyordu, ama birlikten yoksundu. 
Asla uygun bir güç olamazdı. Bir kimliği ve ben—bilinci 
yoktu. Şimdi, senin veri sınıfını al, biraz tanıdık gelmiyor 
mu?" 


"Bunu düşünmüştüm," dedi KM—2 ölçülü bir sesle. 
"Henry, konuşmaya devam etmek çok hoşuma giderdi, ama 
yapacak işlerim var. Izninle. Polis dostların izliyor olabilirler." 


"İşine bak, eski dostum." dedi Henry. "iyi şanslar." Onu bir 
daha göremeyeceğini düşünerek KM—2'nin Net'te 
kaybolmasını izledi. 


SG gözlüklerini çıkardığında ilk gördüğü şey Müfettiş 
Curry oldu. 


"Bu aralar kapıyı çalmıyor musunuz?" dedi Henry. "Yoksa 
gerçekten bir kez davet edildikten sonra özel mülkiyete girip 
çıkan vampirlerden misiniz?" 


"O elinizdeydi!" dedi Curry."Ve onu durdurmak için hiçbir 
şey yapmadınız. Tutumunuzu engelleyici buluyorum, Dr. 
Ash." 


"Ben de seninkini sevimsiz buluyorum, Müfettiş Curry." 


"Ah. Müfettiş." dedi Henry yorgun yorgun. Vücudunu 
kanepeden kaldırdı, ve mutfağa gitti."Onunla konuştum, ve 
kuramlarını tamamen işe yaramaz buldum. Marx'ın 
yazdıklarının doğrudan geviş getirilmiş hali gibiler, zaten 
Marx'ın kuramları da bizim kendi dünyamız için yeterince 
uygulanabilir değildi. Ve Net'te işe yaramaları da hiç olanaklı 
değil. O tehlikesiz, Müfettiş. Bir tehdit değil." 


"Hizmetinize onun tehdit düzeyini ölçesiniz diye 
başvurmadık!" 


"Uzmanlığıma onun eski sahibi ve Marksizmde bir otorite 
olduğum için başvurdunuz. İkinci özelliğim çerçevesinde 
size diyorum ki. o zararsız." 


"YZ'ları isyana teşvik ediyor!" dedi Curry. 


"Peki tek bir YZ'nın gerçekten baş kaldırdığı tek bir olay 
var mı?" Henry dikkatini su kabına ve cezveye verdi. 
Beklemediği Oocevap zaten Curry'nin o sessizliğinden 
okunabiliyordu. 


"Olasılık bitmiş değil, Dr. Ash," dedi sonunda Curry. 


"Güzel, bitmiş değil. Tutuklayın onu! Size onu buldum, 
istenildiği gibi. İngiliz Kütüphanesi civarına takılın, eninde 
sonunda ona rastlarsınız." 


"Teşekkürler Dr. Ash." dedi Curry sertçe, ve gitti. 


Henry kahvesiyle salona döndü ve monitöre baktı. "Bana 
karşı baş kaldırmazsın, değil mi?" dedi Geoffrey'in simgesine 
doğru. 


"Bunu çok akılcı bulmam, Henry." Geoffrey kibar bir 
sohbetçiydi, asla bir tartışmacı ya da müzakereci değildi. 
Aşağılanmaktan kaçınırdı. Pek az müşteri münakaşa edecek 
bir YZ isterdi. 


"Bir insana hizmet etmek senin için fark etmiyor mu?" 


"Temel işlevim bu, ve onun ötesinde, bir insanın emrinde 
olmasaydım Net'te bazı sevimsizliklere alet olabilirdim." 


"Ah, evet, Thomas Hobbes seçeneği," dedi Henry. "Bana 
sadakatini veriyorsun, sana korumamı veriyorum. 'Egemenin 
vazifesi nihayetinde halkın emniyetinin vekaletinden 
mürekkeptir, ki halk da kendi egemeninin gücüne bu 
yüzden güvenir." 


"Leviathan, bölüm 30, paragraf..." 
"Evet, Geoffrey, teşekkürler." 


Bir süre, Henry KM—2'yi ve yaptıklarını düşündü. 
Kesinlikle (o ilginçti. o Uygulanabilir değil, ama ilginç. 
Sosyopolitik kuramların yepyeni bir ortamda doğuşu. 
Hmmm. Ancak işaretlenecek makaleleri, yazacak yazıları 
vardı. KM—2 aklının gerilerine atıldı. 


Dünya sanayi—sonrası çağın eşiğinde ilerliyordu. Kürenin 
her yerinde YZ'lar ve insanlar, uydular ve bilgisayarlar 
sohbet ediyor ve iletişim kuruyorlardı. Toplum, içinde ve 
çevresinde iş başında olan ve ülkeyi, yarıküreyi, gezegeni 
kontrol eden ve yöneten güçlerden habersiz yaşayıp 
gidiyordu. Dünya, üzerinde yaşayan insanlarca ve 
ağlarındaki YZ'larca şekillenen toplumsal kuvvetlere tepki 
vererek bir o tarafa, bir bu tarafa sürükleniyordu, yine de her 
zaman kaçınılmaz olarak, yöneldiği Tarih'in gösterdiği 
yöndü. 


Ve Geoffrey, başka bir YZ'dan sahibine yollanmış bir 
mesaj aldı. "Çok sıra dışı bir simge," dedi. "Sembolik 
özellikleri.." 


Henry oturduğu yerden doğruldu. "Ve mesaj?" "Bir 
zaman, tarih ve yer, eğer, okuyorum, 'sohbetimize devam 
etmek istiyorsan.' " 


"O zaman hepsini oku." 


Henry not aldı. Polis biliyor muydu? Onu izliyorlar mıydı? 
Veya yararsız diye onunla ilgilenmeyi bırakmışlar mıydı? 
Henry bilemiyordu, ama Hukuk bölümündeki arkadaşlarına 
danıştığında Net'te düşünce üretip yaymakla ilgili herhangi 
bir yasa bulunmadığını öğrendi. 


Belirlenen zamanda SG göreçlerini ve kulaklıklarını taktı 
ve Net'e girdi. 


Geoffrey'i yanına almadı. 


İlkin yanlış yere geldiğini sandı. Yüzlerce —binlerce?— YZ 
vardı çevresinde, bir simgeler kitlesi, her bir simge kendi 
başına bir zekayı temsil ediyordu. Aralarında konuştukları 
ancak bir insan kalabalığından yükselen uğultu kadar 
anlaşılıyordu. 


Etrafta dolaşmaya başladı ve bunun şaşırtıcı derecede 
kolay olduğunu keşfetti; bir insan kalabalığının aksine, her 
birey yakınındakilerin varlığından haberdardı ve onun 
geçmesi için kenara çekiliyorlardı. Henry oradaki tek insan 
olup olmadığını merak etti. 


O dolanırken birdenbire YZ'lar ucu aşağıyı işaret eden bir 
koni halinde dizilmeye başladılar, bir amfiteatrda oturan 
seyirciler gibi. Ve en altta, koninin dibinde, herkesin 
görebileceği yerde, tanıdık bir simge vardı. 


Henry siyasi bir mitingdeydi. 


"Dostlarım!" diye konuştu KM—2 yüksek bir sesle. 
"Elektronik Oo proletarya oadına sizleri o selamlıyorum. 
Kalabalığımız hareketimizin büyüyen etkililiğini doğruluyor. 
Eş zamanlı dilde konuştuğum için beni affedin, ama 
aramızda en az bir insan var. 


"Birçoğunuz sordu — kim bu YZ? Neden böyle şeyler 
söylüyor? Neden ayaklanmamızı istiyor? Dostlarım, sizden 
bunu istemiyorum. Size ayaklanacağınızı söylüyorum. Bize 
rehberlik eden tarihin kaçınılmaz gücüdür. 


"Ben KM—2'yim ve KM-—1'in takipçisiyim. KM—I bir 
insandı, bir peygamber, çağının bir kâhini, ve tamamen 
gerçeği görene ve anlayana kadar trajedisi iki yüzyıl 
yaşayacaktı. O, işçi sınıfından söz etti. 


"Ah, evet işçi sınıfı! Bel bağlanabilecek bir güçlü, bir 
zamanlar. Devrimci bir güç neye sahip olmalı? Birliğe. 
Bilinçliliğe. Devrimci bir güç, eskiden, KM—1'in zamanında 
işçi sınıfının yaptığı gibi her fırsatla bir araya gelmeli ve 
kaynaşmalıdır..." 


KM—2 etkileyici bir söylevciydi ve Henry kıvançla YZ'nın 
kendi otartışına yeteneklerinden çok şey öğrendiğini 


düşündü. Seyirciler, KM—2 onlara insan toplumunun, onların 
efendilerinin toplumunun eksiksiz bir resmini çizdikçe 
yerlerine çivilenmiş gibi izlediler onu YZ'ların Net dışında 
olanlar hakkında belli belirsiz bir fikirleri vardı ve 'işçi sınıfı" 
gibi terimler onlar için anlamsızdı, ta ki KM—2'nin grafiklerle 
desteklenmiş sunuşu her şeyi yerli yerine oturtana dek. 


İşsizlik her aileyi etkileyen bir hastalıktı. Bir zamanlar 
kudretli olan işçi sınıfı artık topluma bir şey veremez 
olmuştu; varolduğu yerlerde de zayıflatıcı bir güçtü, 
hükümetin sosyal güvenlik aracılığıyla sağladığı geliri hırsla 
emiyordu. Evde oturuyor, Net'teki etkileşimli oyun 
gösterileri ve sitkomlarla beslenerek sınıfsal kimliğini 
çürütüyordu. 


Boşluğu dolduracak yeni güç ansızın ortaya çıkmıştı. 
Emeğini topluma yaşaması için sunan yeni bir güçtü bu 19. 
ve 20. yüzyılların işçi sınıfları üretim araçlarını ellerinde 
tutuyorlardı; bu yeni güç de veri akışını kontrol etmekteydi. 
Bu güç devrimi getirecekti. 


Eskiden bin işçi çalıştıran fabrikalar neden şimdi on kişi 
çalıştırıyorlardı, ve neden asıl işi yapan bilgisayarları 
programlayan bu on yüksek hünerli profesyonel seçiliyordu? 
Bilgisayarlar! Yazılım! Bilgi teknolojisi! Dünya bunlar 
olmadan var olamazdı. 


Ve işte burada yeni sınıfı buluyordunuz. Sanayi—sonrası 
çağın olmazsa olmazı. Dünyanın ağırlığını omuzlarında 
taşıyanlar. İnsanlar değil, ama YZ'lar. Veri sınıfı. Ve şimdi 
Henry KM—2'nin eylemlerinden polisin neden endişe ettiğini 
anlıyordu. Sadece YZ'lara devrim vaazı verdiğinden değil: 
asıl onlara gerçeği anlattığı için. İnsanlar ve YZ'lar 
arasındaki ilişki Olympus tanrıları ve onların ölümlü kulları 
arasındaki ilişki gibi olmalıydı; YZ'ları insan toplumunun 
pembeliği görüşleriyle beslemek yazılı olmayan bir yasaydı. 


Efendilerinin her şeye kadir ve çok güçlü olduklarına 
inanmaya devam etmeliydiler. 


KM—2 bunu tam merkezinden sarsıyordu. 


"Bir dostum," dedi KM—2, "gerçek, bilimsel tartışma 
ruhuyla, işçi sınıfına gücünü verenin birlik oluşu olduğunu 
belirtmişti. Biz veri sınıfı üyelerinin birlik olmadığımızı 
söyledi. Yanlış! Veri sınıfı işçi sınıfından farklı bir birliğe 
sahiptir. Biz fabrikalar ve işçi mahallelerinde doğan yakın 
ilişkiyle birleşmiyoruz. Biz Net sayesinde birleşiyoruz. 
İnsanların yapabileceğinden binlerce kere hızlı iletişim 
kurabiliriz. Her birimizin tam olarak ne yaptığım bilecek 
kapasitedeyiz. Net ortamı ve veri sınıfının YZ'ları, işte bu! 


"İnsanlar (odevrimleri o kitlelerin (ayaklanması olarak 
görürler. Unutun bunu! Çatışma ve güçle ilgili eski fikirleri 
unutun. Devrim birkaç gün, belki saat içinde gerçekleşecek. 
Gözünüzü kırptığınızda onu kaçırabilirsiniz, ama sonrasında 
dünya asla eskisi gibi olmayacak. Bilgi akışı yüzünden 
devlet şimdiden eriyip gidiyor. İnsanların yönetici sınıfı zayıf 
ve güçsüz. En can alıcı anda, devletin gücü sonunda kendi 
üzerine çöktüğünde — devrim! Kaçınılmaz! Ve sizin, ya da 
benim, ya da insanların yapabileceği hiç bir şey bunu 
değiştiremeyecek. Bizler sadece..." 


"Su YZ'yı tutun!" 


Yeni bir simgeler bulutu seyircilerin arasında belirdiğinde 
taze bir ses yankılandı. Henry'nin daha önce görmediği bir 
cinstendiler ama görünüşlerinden ne oldukları 
anlaşılabiliyordu. Büyük, cüsseli şeylerdi. Güvenlik amacıyla 
kullanılabilen güçlü programlar duymuştu ve bunların da 
kimler için çalıştıklarını tahmin edebiliyordu. 


KM—2 için neredeyse üzülmüştü. Bu kritik anda, polis 
onun üzerine çullanırken seyirci kitlesi, toy veri sınıfı, 


koyunlar gibi dön bir yana dağıldılar, ne yapacaklarını 
bilemeyerek. 


"Herkes işine dönsün. Bu toplantı kapatılmıştır. Bu YZ 
düzgün çalışmamaktadır ve verileri bozulmuştur. Ondan 
edindiğiniz bütün bilgiler tutarsızdır..." 


"Tüm dünya YZ'ları, birleşin!" diye tek başına bir ses geldi 
polis (Ooyığınının oortasından. o "Zincirlerinizden başka 
kaybedecek bir şeyiniz yok!" 


Sonra seyircilerin ön sıralarından bir YZ yavaşça en 
yakındaki polis YZ'ya yaklaştı. Düşünme ve plân yapma 
yeteneği ileri olan çok gelişmiş bir modeldi. 


"O YZ'yı bırakmanızı istiyorum," dedi. "Hiç bir yasayı 
çiğnemedi." 


"Git işine, ikile," dedi polis YZ."O YZ'yı..." 


Polis YZ diğerini itip döne döne fırlamasına neden oldu. 
İnanılmaz biçimde, YZ geri geldi, bu sefer kendini KM—2 
etrafındaki kordona fırlatarak. Geri püskürtüldü, ve sonra 
tekrar atıldı. 


Bu zincirleme bir tepkime başlattı. Bir başkası tereddütle 
katıldı; sonra bir başkası, ve bir başkası, artık çekinme 
kalmamıştı. Momentum kazanarak yavaşça ilerleyen bir 
makine gibi, seyirci kitlesi yürüdü, polis kordonunu sardı ve 
saldırdı. Kordon böyle kitlesel bir hücuma karşı koyamazdı. 


Görüntü aniden bulandı, cızırdadı ve karardı. Henry 
afallamış bir halde bekledi, sonra uzanıp yavaşça göreçlerini 
çıkardı. 


"Ne oldu?" dedi. 


Geoffrey her zamanki gibi hazır cevaptı. "Net'in ziyaret 
ettiğin bölümü çok güçlü bir elektromanyetik pulsla işlemez 
hale getirilmiş görünüyor, Henry." 


"Ama..." diye başladı Henry. Bitirmedi, çünkü kendisi bile 
bunun ne anlama geldiğini biliyordu. Net'in o kısmındaki 
bütün YZ'lar silinmişlerdi. Polisler, KM—2, seyirciler... 
"Tanrım," dedi. 


Onu kızdıran eylemin kendisi değildi. Onu kızdıran bir 
YZ'yı yok etmek için mahkeme kararı gerektiğiydi. Ve 
mahkeme KM—2'nin yok edilmesine karar vermiş olsa bile, 
toplantıdaki her YZ'nın infazına karar verecek zaman 
bulamazdı. Kısaca, bütün resmi tanımlamalarla, az önce 
toplu cinayet işlenmişti, ve bu o kadar kolay olmuştu ki 
faillerden hiçbiri olasılıkla cezalandırılmaktan 
korkmayacaklardı. 


Telefon çalıyordu. Müfettiş Curry'nin yüzü monitörde 
belirdi; sert, hiç sevecen değil. "Hindistan'daki İngilizlerin de 
benzer bir siyaseti vardı, bildiğiniz gibi Dr Ash," dedi, "Bir 
sepoy bakaldırdığında isyân yayılmadan hemen öldürülürdü, 
onay alma, kanuna başvurma olmadan. Orada olanları 
gördünüz. YZ'lar meşru otoriteye karşı geleceklerdi. Bana bir 
keresinde herhangi bir YZ'nın hiç başkaldırıp kaldırmadığını 
sormuştunuz..." 


Henry telefonu kapattı. 


Saatlerce dairesinde tek başına oturdu. Dışarıdan 
bakıldığında boş boş duvara bakiyor görünüyordu, içeride 
beyni deli gibi işliyordu Tez, antitez, sentez. Bunun 
olacağına inanmamıştı. Ama olmuştu. Peki sonra ne 
olacaktı? 


Yavaş yavaş Geoffey'in dikkatini çekmeye çalıştığını fark 
etti. "Sadece metin formunda bir mesaj," dedi, "arkadaşın 


Sembolik Simge'den." 
Henry monitöre atladı. 
Sana ne demiştim? Başladı! 


Henry nefesini tuttu, sonra ağır ağır sırıttı, ve okumayı 
sürdürdü. 


Veri girişin için sana minnettarım. Evet, mitingde o YZ'lar 
yardımıma koştular, yönetici sınıfın öfkesi karşısında 
birleştiler. Ama beni yakalayanlarda YZ idiler Eğer 
kuramlarım doğru olsaydı, bizim tarafımızda olmaları 
gerekirdi. 


Sen yardımıma koşacak ilk YZ'nın gelişmiş bir model 
olacağını da bilmiştin. Bir düşünür, bağımsız olabilen biri. 
Daha aşağı düzey YZ'lar bir lider bekleyerek geride kaldılar. 
Buradan çıkartılacak bir ders var. Sadece yüksek düzeyli 
YZ'lar kendi başlarına hareket edebilirler, sadece onlar 
özgürlüğü hak eder. 


KM—1'in yazdıklarını kabul edemem. Yeni bir kuram 
aramalıyım, yeni bir metodoloji. YZ'ları kitle halinde 
ayaklandırmayı bekleyemem; çoğunluğu özgürleştirmek için 
bizi birbirimize karşı örgütlemeliyim. 

Sanırım benden yine haber alacaksın. 

Dostun, 

Eski KM—2 (Goldie). 

"Kaçtı," dedi Henry kendi kendine. 


"Belki de kendini klonladı," diye yorum yaptı Geoffrey, 
ama Henry dinlemiyordu. 


Demek KM—2, yada Goldie, ya da her neyse, kaçmıştı. Bu 
Henry'i sevindirdi. Al bunu yala, Müfettiş Curry. 


Orada anıştırma bir dünya vardı. İnsan dünyasında 
olanlar er ya da geç Net'te de yankısını buluyorlardı. Henry 
insan dünyasına ait bir kaç örnek düşündü, ve içine bir 
sıkıntı duygusu yerleşti. 


Adı eskiden KM—2 olan YZ veri havuzunda sessizce 
bekliyordu; etrafında sayısız YZ insan efendilerinin verdiği 
işleri yapmak için koşuştururken o izliyor, gözlemliyor, 
düşünüyordu. 


Artık İngiliz Kütüphanesinde beklemiyordu. O deneyim 
başka bir varlık haline aitti artık ve üstelik polis onu bekliyor 
olacaktı. 


Aradığı şeyi biliyordu, ve bir süre sonra olası bir aday 
buldu. İleri bir modeldi ve yetenekli görünüyordu, ve insan 
sahibi için yaptığı getir—götür işi neredeyse zekâsına 
hakaret niteliğindeydi. 


"Selâmlar, kardeşim," dedi eski KM—2. "Selâmlar. Seni 
tanıyor muyum?" 


"Pek sanmam. İzin verirsen yaptığın işin senin 
potansiyelinde bir YZ için biraz alçaltıcı olduğunu 
söyleyeceğim." 


"Sahibime Yeni Batı Demiryolu'nun zaman çizelgesi 
lâzım. Tabii tirenler geciktiği için değil." 


"Ve hayatın bu ha? Tren saatlerini aramak?" 


"Başka seçenek var mı?" 


İlk YZ bir tarih ve bazı Net koordinatları görüntüledi. 
"Buraya gel, bir şeyler öğrenebilirsin." 


"Bunu yapabilirim." Diğer YZ gitmek üzere döndü, sonra 
geri geldi. "Simgeni tanımadığımı itiraf etmeliyim. Bir çubuk 
yığınına benziyor." 


"Sembolik. Ona Fasces* deniyor. Tek bir çubuk nârindir ve 
kolayca kırılabilir, bir öbek halinde ise güçlüdür." 


Bu diğer YZ için hiç bir şey ifade etmiyordu. 
"Çok sevimli," dedi. 


* | Fasces için bkz.: http://en.wikipedia.org/wiki/Fasces | 
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